
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to disco ver. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 



Sien lord University Libra ries 



3 6 



05 'l26 584 569 



I 




.<- /.ti/'" 



w-**y 




Dicütized b^/VJ^-y^.>V IC 



LAS PACHECAS. 



AL EXCEL'ENTÍ SIMO -^ SEÑOR DON PABLO DE ÓANDOVAL, 
MARQUÉS VIUDO DE CASA-PACHECO. 



DEDICATORIA 

Mi querido marqui'*?: L^f 
sociedades humanas y i»a' 
gloiia de sei^-la inven 
laníos ben lia, 

tan tes di 

El pi 
qi!e 

lililí 





M. "■Cvít.t?^^ 



r % 






GIFTOF 



Professor Elisabeth Lee Buckir 



^1 



STANFORO 

UNIVERSITY 

LIBRARIES 





jl\. 



DORES- 



.CRICH 




P,IDi 



S81 



Digitized b 



p^AA 



L 



Digitized by V^OOQIC 



L.A. iMi^A-isrcs: JL. 



Digitized by V^OOQIC 



'^¿('¿¿frrít^, , ^ 



/ 



'cr/ lí. > ^^A 



^7 ^? / 









c 



// s//. C' 




Digitized by LjOOQIC 



LA 



MANCHA 



NARRACIONES VENATORIAS 



SEGUNDA PARTE DE «LOS CAZADORES» 



8Ü AÜTOB 



ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 



MADRID 

IMPRENTA DE FORTANET 

29 — CALLE DB LA LIBBBTAD — 29 

1881 



Digitized by LjOOQIC 



Es propiedad del Autor. 



Digitized by LjOOQIC 



INTRODUCCIÓN 



Aunque soy de la Mancha 
no mancho á nadie, 

mis de cuatro quisieran 
tenei' mi sanare. 



La Mancha es una región española tan 
desconocida para algunos españoles, como 
las islas de la Nueva Zelanda. Se la juzga 
desde los coches del ferrocarril á través de 
la velocidad vertiginosa de la locomotora, 
y al hacerlo así se comete una gran injus- 
ticia. 

Para apreciar la riqueza de la Mancha, la 
feracidad de su suelo, la abundancia de sus 
montes, sus dehesas y sus rios, para cono- 
cer prácticamente la caballeresca hospitali- 
dad de los manchegos, es preciso recorrer 
el país con la escopeta al hombro y el perro 
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por delante deteniéndose en aquellas quin- 
terías solitarias, en aquellos oasis blancos 
como la nieve, horizonte consolador de los 
ojos que alegra el espíritu y reanima la 
fuerza desde largas distancias; porque sabe 
el que los conoce, que en ellos encontrará 
infaliblemente un hogar con fuego^ un nu- 
tritivo caldero de galianos y una franca y 
fraternal sonrisa en los labios de sus hos- 
pitalarios dueños. 

Los moros, durante el tiempo de su domi- 
nación en España, á esa parte de la Mancha 
que cruza la línea férrea de Madrid á Valen- 
cia, la llamaron Manxa; es decir, tierra se- 
ca i era su campo espartarlo; pero los ára- 
bes no incluyeron bajo esta denominación 
asoladora, todas las dos mil trescientas le- 
guas cuadradas que abarcan las cuatro pro- 
vincias manchegas. 

Hay una línea que separa lo justo de lo 
injusto; el hombre traspasa esa Unea, con 
Iiarta frecuencia. Acosado por la comezón 
de liablar, mueve la lengua, disputa, se 
ciega y entra en el terreno de las injusti- 
cias^ postergando lo que merece ser enalte- 
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€Ído, y enalteciendo lo que debe ser poster- 
gado. 

Hemos oído hablar de ün modo despre- 
ciativo de la Mancha, á muchos que indu- 
dablemente ignoraban el nombre de sus 
€uatro provincias; y al decirles que el Tajo, 
€l Jarama, el Jücar, el Guadiana, el Zanga- 
ra, el Jabalón, el Guadarrama, el Guadiela, 
el Gigüela, el Mosca, el Huete, el Alame- 
da, el Tietar y el Azuel eran, con otros cien 
a.rroyos, tributarios de la Mancha; al asegu- 
rarles que poseia criaderos de plata, de co- 
bre, de plomo, de hierro, de zinc, de anti- 
moniun, de esmeril, de cinabrio y de carbón 
de piedra; al añadir que la naturaleza le 
habia concedido ricas canteras de már- 
mol, lagunas y salinas de primer orden, 
que posee bosques, montes y dehesas, que 
nada tienen que envidiar á las más feraces 
de España, se nos han quedado con la boca 
abierta, como si les estuviéramos narrando 
un cuento del país de los sueños. 

Juzgar la Mancha por lo que se ve desde 
el tren, por lo que de ella dicen los que la 
desconocen, rindiendo poco tributo á la ra- 
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zon y la conciencia, es lo mismo que apre- 
ciar la blancura del coco por la tosca cor- 
teza que le cubre. 

Si á los que creen que la Mancha es un 
arenal infecundo, se les trasportara á los 
hermosos valles de la Alcudia, que alimen- 
tan con sus feraces pastizales 300.000 cabe- 
zas de ganado menor y 5.000 de ganado va- 
cuno, estamos seguros que el rubor de la 
vergüenza asomaría á sus mejillas vienda 
patente la injusticia de sus apreciaciones, y 
plegando las manos con la beatitud de un 
verdadero creyente, caerían de rodillas ento- 
nando el yo pecador; pero en estemundohay 
muchos 7^(9»?«5^quenecesitanverparacreer, 

La ignorancia fué siempre atrevida, con 
harta frecuencia se oye hablar de la mayor 
ó menor riqueza de una provincia, á gentes 
que desconocen ésa ciencia que trata de la 
descripción de la tierra que habitamos, co- 
nocida con el nombre de Geografía. 

La Mancha no es un erial, infecundo; dí- 
ganlo sino los centenares de montes y de- 
hesas inscritos en el Registro de la pro- 
piedad de sus cuatro provincias. 
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Como una prueba irrecusable de lo que 
llevarnos dicho, vamos á consignar aquí no 
• el total de los cazaderos de la Mancha, sino 
una tercera parte, porque es casi imposi- 
ble recordarlos todos: hé aquí algunos nom- 
bres: La torre de Albar Ruiz . — Las Alamedas. 
— El Deheson de Arteseros. — La Quejóla. — 
Las Pachecas. — Las ventillas. — Las chime- 
neas. — La Ceguera. — De^eflaperros. — Bu- 
'Uones. — Magdalena. — La Gata. -— Pedrosi- 
Ua. — Navarós. — Catalina. — Coto de Ruidera 
y Moraleja. — Cerro vaquero. — El Allozo. — 
Casas-Blancas. — Renuñez. — Los Llanillos. 
— El capitán. — Casan ova. — Casa de la viña. 
— Muarras. — Dehesa de Santa Marta. — Casa 
del Aire. — Malaba. — El rincón de Alcaráz. 
— Las Potreras. — La Berruga. — Los Mon- 
toyas. — El Bonillo. — San Isidro. — El ca- 
balgador. — Pedroñeras. — El campillo. — La 
Luciana. — San Andrés. — Mesagoso. — Oja- 
lora. — Cerro de los buitres. — Monte de 
la Avecedilia. — El Romeral. — Cabeza Mar- 
ta. — La Minguilla. — Robledo-hermoso. — 
Valle Leor. — Aves frias! — El Gualí. — Valle 
del agua. — Valle García. — Valmayor. — Ra- 
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sos de la Castaña. — Raña del avellanar. — 
Robledillo de los frailes. — La casa de BuUa- 
qae. — Val-puercas. — Valmolino. — El car- 
rizal. — Valle castaño. — Las chiquillas. — 
Cerro de las viñas. — Garza garzanzuelo. — 
Piedras picadas. — Robledo de las cuevas. — 
Robledo de Jos charcos. — Los Zorráneos. 
— Robledo de las piquiñuelas. — Las Maja- 
dillas. — Riofrío.— Cerezo Marillan . — Almo- 
dinejos.— Nava de D. Diego. —Las perreras. 
— El avellanar. — Vallehondo. — Lolezuela. 
— Toledana. — Jargantilla. — ^Valle molino. — 
Paralozas de arriba. — Paralozas de abajo. — 
Valdelayegua. — Aquileros de Toledo. — Ro- 
bledo déla Rinconada. — Vallelobo. — ^Ro- 
bledo de las chorreras. — San Ginés del Hor- 
nillo. — San Juan de la Pavorosa. — Cerro 
del Concho. — Nava la ayuda. — Valle de la 
Magdalena. — Santa Catalina. — Valle y cerro 
de los labrados. — Cerro de la Atalaya. — 
Valdehornos. — Torilejos. — Solana de Mar- 
cos. — Olla de las Higueras. — Rubiales. — 
Los Chapiteles. — Baños de Viñanarejo. — 
Majada la vieja. — Cabañeros. — Baen de la 
Viñuela. — Miraflores. — Enredaderas. — La- 
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guna de los cuatro morros. — Umbría del 
caracol. — Rafia de Santiago. — Raña de Me- 
jorada. = — Valle de Verzoso. — Risco Berme- 
jo. — Arroyo grande. — Las Povedas. — Nava- 
lajara. — Solana de la Vega. — Anchurones. 
— Codazo. — Robledillo. — Las Encrucijadas. 
— Solana de la olla del Romeral. — Solana 
del Pino. — Valdelobillos. — Valdelagata. — 
Valle de San Salvador. — La Salada. — La 
torre de los rodeos. — Ojuelos. — Peña del 
peral. — Las Guadalerzas. — Santo Tomé. — 
Navaredonda. — Puerto Albarda. — El Nava- 
jo. — Martin Muñoz. — Solana del Vallejo. — 
Valle del puerto. — Espinazo del can. — Ma- 
iamonedilla. — La Porrilla. — Las Muelas. — 
El Sumaral. — Valdelaosa. — Canto menudo. 
— Bullaquejo de Pata. — La Hondonada. — 
Sierras Prietas. — Valdepalacios. — La Cicu- 

Solo el Real valle de la Alcudia, tiene 
enclavados en su seno ciento veinte cuarteles 
de caza y pasto que miden ochenta y cinco 
mil ciento sesenta y cinco fanegas de tierra, 
y la provincia de Toledo tiene noventa y 
una dehesa. 
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La memoria recordando y la mano escri- 
biendo se cansan y fatigan, cuando se trata 
de hacer una estadística de los cazaderos de 
la Mancha; y ya hemos dicho que hemos ol- 
vidado dos terceras partes en el fondo* de 
nuestro tintero, y temerosos de que nos su- 
ceda lo mismo con los nombres de sus pro- 
pietarios, muchos de los cuales nos honran 
con su amistad, no los consignamos aquí, 
por temor de cometer algún olvido involun- 
tario; pero les enviamos un recuerdo cari- 
ñoso desde el fondo del alma, y les ofrecemos 
que algunos de ellos irán apareciendo en las 
páginas de este libro á manera que avancen 
estos relatos venatorios. Queda consignado 
pues, que la Mancha nada tiene que envi- 
diar á las demás provincias de España, aun- 
que desgraciadamente ha tenido pocos his- 
toriadores que la hagan justicia. 

En cuanto á la hospitalidad, una de las 
virtudes más hermosas del alma, los man- 
chegos la practican como nadie; yo siempre 
he encontrado algo en el hogar manchego, 
que me recuerde las bodas de Camacho, 
que espumaban del cocido gallinas enteras. 
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La hospitalidad en la Mancha es sagrada 
como en Polonia,, es un deber que les im- 
pone el santo código de la caridad, el señor 
está siempre dispuesto á sentará su mesa al 
pobre peregrino en el sitio de preferencia. 
Los manchegos tienen encarnada en la san- 
gre esa hidalguía proverbial de nuestros ca- 
balleros de la Edad Media, cuyo feudalismo 
consistía en ejercer la hospitalidad y ampa- 
rar al desvalido. Cuando un manchego os 
abra las puertas de su casa y os brinde con 
un sitio en su mesa, podéis aceptarlo sin 
recelo, porque desde aquel momento, os 
considerará como el Benjamín de la familia, 
como el niño mimado del hogar doméstico; 
podéis pedirle todo cuanto os haga falta 
como si os encontrarais en vuestra casa, 
con la seguridad de que vuestra franqueza 
ha de servir de grata satisfacción á vuestro 
huésped. 

La hospitalidad en la Mancha es una ley tra- 
dicional del hogar, una segunda naturaleza. 
El rico y el pobre la ejercen de igual modo, 
salvo la diferencia que establecen las fortu- 
nas. Cuando llega el momento que vais de 
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casa en casa, repartiendo apretones de ma- 
nos, y dando el adiós da despedida, es pre- 
ciso preparar el estómago, porque de segu- 
ro, los manchegos, os obligan á tomar al- 
guna golosina sumamente agradable para 
probaros que aunque les abandonáis, los la- 
zos de la cariñosa amistad, continúan firmes 
y unidos como el primer dia. En estos ca- 
sos es preciso comer sin acordarse de las in- 
digestiones, porque bien vale-una indiges- 
tión el conservar la amistad de los man- 
chegos. 

La gratitud, la verdad y la justicia, han 
movido los puntos de nuestra pluma, mien- 
tras hemos escrito el presente libro. Sus pá- 
ginas no son otra cosa que un recuerdo ca- 
riñoso dedicado á nuestros compañeros de 
caza. Sus nombres irán apareciendo en el 
trascurso de estas históricas narraciones ve- 
natorias, para recordarnos mutuamente esas 
horas de inefable placer, trascurridas en las 
poéticas soledades de los montes. 

Terminaremos la presente introducción, 
diciendo, que cuando en Enero de 1876 pu- 
blicamos nuestra obrilla Los Cazadores^ 
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ofrecimos, si era acogida con carillo por el 
público, dar á la estampa otra nueva colec- 
ción de episodios cinegéticos que dormían 
tranquilamente en el fondo de nuestra car- 
tera de viaje. 

La benevolencia de la prensa, las repeti- 
das instancias de nuestros amigos y la mul- 
titud de cartas que hemos recibido, nos 
obligan á que hoy sea una realidad lo que 
entonces fué una promesa. 

El nuevo libro que publicamos con el 
título La Mancha^ es un hermano del que 
publicamos en 1876, titulado Los Cazado- 
res; tiene su misma fisonomía, la misma 
sangre corre por sus venas ^ si se nos permite 
esta apreciación anfibológica; y podemos 
asegurar á los aficionados á la escopeta, sin 
temor de defraudar sus esperanzas, que le- 
yendo sus páginas encontrarán algún solaz 
y esparcimiento que les entretenga en sus 
ratos de ocio. 

Después de ésto, poniendo punto final á 
esta introducción, entremos de lleno en el 
asunto que nos ocupa. 
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lA TORRE DE ALBAR RUIZ. 



NARRACIÓN VENATORIA DEDICADA AL EXCELENTÍSIMO 
SEÍ^OR MARQUÉS DE VALDEGUERRERO. 



Querido Marqués: usted sabe el refrán que 
dice : No hay plazo que no se cumpla ni deuda 
que no se pague. Este refrán es una amenaza cons- 
tante para todos aquellos que ofrecen algo con- 
fiando en un largo plazo y se olvidan que el tiempo 
no detiene por nada ni por nadie su marcha, que 
el plazo llega y es preciso cumplir lo ofrecido. 

Usted recordará que en el número de la níistra- 
don Venatoria correspondiente al 10 de Febrero 
de 1878 se publicaron unos párrafos suscritos por 
mí, que decian: 

«El marqués de Valdeguerrero es un cazador 
perfecto, que practica la hospitalidad con la hidal- 
guía de un cumplido caballero. Es un ángel que 
tiene de vez en cuando rugidos de león. Yo fui á 

2 
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cazar con él por ocho Üias y me estuve cuarenta, 
porque su amistad atrae como el imán. Al sepa- 
rarme de su lado sentí un gran desconsuelo en el 
corazón. Regresé á Madrid y entré en mi casa 
dando vivas á la Mancha y á los manchegos; tan 
gratos eran los recuerdos que se albergaban en mi 
alma. 

5)Allí, en medio de aquellos feraces y hermosos 
montes, bajo la sombra de aquellas seculares en- 
cinas y colosales carrascas, aspirando el perfume 
del romero, el tomillo y el árnica, recorriendo con 
la escopeta al hombro los montes de la Torre de 
Alhar Ruiz^ La Alameda^ El Dehesan de Arteseros 
y La Quejóla, que abarcan muchas leguas de ter- 
reno, pero que se hallan unidos como buenos her- 
manos , he pasado los mejores dias de mi vida 
de cazador. Cuando publique el segundo tomo de 
mis episodios venatorios, dedicaré un cariñoso re- 
cuerdo á todos aquellos compañeros que formaron 
parte de la expedición, y cuya amistad franca y 
desinteresada conservo en el santuario de mis re- 
cuerdos.» 

Esto dije, y voy á cumplir lo que ofrecí narrando 
nuestra expedición á su hermoso monte de la Torre 
de Albar Ruiz,« con la sencillez propia*de un libro 
dedicado á la venatoria, perqué á los cazadores, 
para quienes escribo, les gusta más la franca ru- 
deza del hombre de campo que la gravedad estética 
de los académicos. 
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Reciba usted, mi querido Marqués, como un lazo 
de fraternal amistad que deje unidos nuestros nom- 
bres aún después de la muerte, el modesto trabajo 
literario que le dedica su cariñoso compañero de 
caza, 

Escrich. 

Madrid 15 de Octubre de 1881. 
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LA TORRE DE ALEAR RUIZ. 



CAPÍTULO I. 

La iiiTitacioii de un cazador de pura raza. 



Llegaba el mes de Febrero de 1877 á la mitad de 
su carrera, cuando recibí una carta de D. Manuel 
Sandoval invitándome para una expedición de caza* 

El contenido de la epístola venatoria era tan ca- 
riñoso, tan franco; los planes de la expedición des- 
critos con tan encantadora sencillez, tan seducto- 
res; y yo, tan aficionado á la escopeta, que aunque 
no tenía el honor de conocer al marqués de Val- 
deguerrero personalmente, pero sí por su renombre 
de famoso cazador, cogí la pluma y le escribí la 
siguiente contestación, sin pararme en perfiles poé* 
ticos ni flores retóricas: 

Vuelvo de una expedición , 
y al entrar en mi despacho , 
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hallo con satisfacción 
nna carta invitación 
para la caza del maclio. 



La fechan en San Clemente 
y la firma Sandoval, 
cazador impenitente , 
mny práctico, mny corriente, 
mny franco, mny principal. 



Decirle qne nó, sería 
faltar á la cortesía ; 
y yo tengo bien probado 
qne nadie á fino y delgado 
me ha ganado todavía. 



Tratándose de cazar 
acepto sin vacilar ; 
y armado como Bernardo 
ya sns órdenes aguardo 
impaciente por matar. 



Y aunque sobra quien presuma 
que á este cazador poeta, 
á quien el trabajo abruma, 
tedio le inspira la pluma 
j adoración la escopeta. 
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Tal vez al juzgarme asi 
dicen verdad con franqueza, 
que es el cazar para mi 
segunda naturaleza 
que desde niño adquiri. 



Llevaré dos perdigones 
que son una maravilla 
para comer cañamones , 
y que en tierra de Castilla 
me han dado mil desazones. 



Cuando está en su fuerza el celo 
cantando son un primor; 
en fin, dos machos al pelo , 
de esos que dan un camelo 
callándose á lo mejor. 



Por cuya razón se infiere 
que yo, que lógica guardo, 
valga por lo que valiere, 
le llamo al uno Petardo 
y al otro Canta si quiere. 



Con este par de alimañas 
y envuelto con su capote, 
un zurcidor de patrañas 
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irá pronto á romper canas 
al país de D. Quijote. 



Y pues me invita galante 
quien tiene caza á destajo^ 
me conocerá al instante 
por arriba y por abajo, 
por detrás y por delante. 



Hago aquí punto final, 
y á D. Manuel Sandoval 
la invitación agradezco; 
y cual cazador le ofrezco 
mi amistad franca y leal. 



Poniendo á Dios por testigo 
que en Madrid como en Munich, 
y en la Mancha como en V'igo , 
puede contar por amigo 
á Enrique Pérez Escricb. 

A estas quintillas me contestó el marqués: «Salga 
usted en el tren mixto de Alicante á las siete de 
la mañana el dia 2 de Marzo; yo esperaré á usted 
en la estación de Albacete.» 

Desde este instante sólo me ocupé de los prepa- 
rativos para la expedición; dispuse la maleta, la 
cartera y el tintero de campaña, mi caja de muni- 
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dones; participé á mi perro, Pinto^ la fausta nue- 
va, y la mañana prefijada me acomodé en un coche 
de primera saboreando el risueño porvenir que me 
sonreia en lontananza. 

Como he dicho, yo no conocia al marqués per- 
sonalmente; al llegar á la estación de Albacete me 
asomé á la portezuela de mi coche, porque oí una 
voz que pronunciaba mi apellido. 

El que me llamaba era un hombre alto, fornido, 
cuyo semblante agraciado y risueño se perdia bajo 
las anchas orejas de una montera de pellejo. Su 
traje se reducia á un chaquetón de paño de Santa 
María de Nieva con coderas de badana, un panta- 
lón bombacho, unos botines de cuero y una enor- 
me faja colorada que le llegaba hasta la mitad del 
pecho. 

Al pronto creí que aquel hombre era un guarda 
que me estaba esperando por encargo del marqués 
y le llamé; él se acercó, me miró con fijeza, y son- 
riéndose dijo: 

—¿Es usted Escrich? 

— ^Yo soy, le contesté. 

Y cogiéndome, no con poco asombro mió, por 
debajo de los brazos, como pudiera hacerlo con un 
niño de dos años, me levantó en vilo y me condujo 
hasta uno de los faroles que pendían de la paied 
de la estación. 

Una vez allí me miró con cierta curiosidad^ y 
dejándome en el suelo, me dijo: 
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— Muchas ganas tenía de conocer á usted. 

—-Pero bien, ¿quién es usted? le pregunté. 

—Soy Manolo Sandoval, ó el marqués de Val- 
deguerrero; como usted guste. 

Y soltando una ruidosa carcajada me abrazó de 
nuevo, diciendo: 

— Usted oreia encontrarse con un marqués ves- 
tido de cazador á lo Hernani y se encuentra con 
un cazador cuyo traje nada tiene que envidiar un 
matutero. Yo tengo algo de los filósofos de los bue- 
nos tiempos de Grecia; me ocupo poco del traje; 
dicen que el hábito no hace al monje, pero como 
usted es un cazador de pura sangre, y yo me precio 
de serlo también, confio que con el tiempo seremos 
buenos amigos. 

— Y lo somos desde este momenro, marqués, 
añadí; la llaneza es un perfume que despeja los 
sentidos, y la pedantería los embota. 

—Perfectamente. 

El marqués, llamando á uno de sus criados para 
que se encargara de mi equipaje, añadió: 

— Usted traerá hambre, y en la fonda nos espera 
la cena; luego iremos al casino, pues algunos ami- 
gos desean conocerle, y tomaremos café con ellos. 

— Desde este momento, añadí, no tengo volun- 
tad propia. Usted dispone de mí como guste; puede 
hasta secuestrarme si se le antoja. 

— Fama tienen entre el bandolerismo los montes 
' donde vamos á cazar, repuso el marqués, pero á 
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los ladrones les da un poquillo de asco la Torre de 
Alhar Ruiz cuando la habitan los Sando vales; de 
modo que por esa parte no hay cuidado. 

Mientras cenábamos vino á visitar al marqués 
un tratante en caballos, llamado Ramón Velasco, 
que era gran aficionado á la escopeta,|y adorador[de 
los Sando vales. Velasco nos acompañó en la expe- 
dición. 

Este hombre me fué simpático desde el primer 
momento; su lenguaje era vehemente y florido á 
su manera; su rostro conservaba las líneas carac- 
terísticas de la raza nómada que vino de Egipto y 
se instaló en España desde la dominación de los 
árabes. El marqués me dijo luego que tenía en Ve- 
lasco una confianza completa, y que le encargaba 
todas las compras y cambios de las caballerías de 
su casa. Velasco, por su parte, hablaba siempre de 
la familia de los Sandovales con adoración, y en 
particular de las hijas del marqués, á las que 
con un lenguaje lleno de poéticas imágenes, ele- 
vaba hasta el quinto cielo. 

Yo entonces no conocía á las marquesitas, como 
las llaman por allí; pero luego, cuando tuve esa 
honra, me hallé conforme con todas las apreciacio- 
nes de Velasco, encontrándolas pálidas ante aque- 
llas jóvenes con rostro de querubín y alma de 
ángel. 

En el casino permanecimos una hora hablando 
del tema obligado: la caza. Todo el mundo me in- 
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vitaba para nuevas expediciones venatorias, pero 
el marqués reclamó el derecho de primogenitura. 
Regresamos á la fonda y nos acostamos. 

A la mañana siguiente Sandoval entró en mi 
alcoba y me despertó; la galera estaba enganchada 
y esperando en el portal de la fonda; me vestí, 
tomé chocolate, y poco después el alegre sonido de 
las campanillas anunciaba á los curioso^ de Alba- 
cete nuestra partida de la capital. 
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CAPITULO II. 



lia .galera manchega. 



La galera es el vehículo tradicional^de la Man- 
cha: no tiene reemplazo ni equivalente que la sus- 
tituya. Como el trineo en Rusia, la volanta en 
América, la góndola en Venecia y la tartana en 
Valencia, representa una necesidad del país que 
la ha adoptado. Algunos señores manchegos han 
intentado sustituirla por el coche, el faetón ó el 
ómnibus, pero no han tardado en convencerse de 
que era irremplazable volviendo á su antiguo sis- 
tema de locomoción, persuadidos que les ofrece 
más garantías, más seguridades que todos los mo- 
dernos inventos. 

La aclimatación tradicional de la galera en la 
Mancha, no es como algunos creen, una economía 
rutinaria, sino una necesidad cómoda del país. 

Yo he visto galeras con las chapetas ó volanderas 
de las ruedas de plata, de tres libras de peso cada 
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una, el toldo charolado como el de una carretela in- 
glesa, muelles de doble suspensión, almohadones de 
raso y cristales en las portezuelas. De esta galera 
tiraban dos muías negras , verdaderos gigantes en 
su especie: causaba lástima ver rodar por aquellos 
infernales caminos un carruaje y un tronco cuyo 
coste no bajarla de 40.000 reales. 

Así cómo los marinos conocen á larga distancia 
los buques, por los topes de su afboladura, cuando 
para los profanos no son otra cosa que un punto 
perdido en el horizonte; así los manchegos por la 
alegre trepidación de las chapetas y las campanillas 
de una galera, saben á quién pertenece, cuando 
durante las silenciosas horas de la noche la oyen 
rodar por las calles del pueblo. 

Los manchegos tienen una gran vanidad por 
sus galeras y sus muías. La galera es la casa am- 
bulante que les proporciona en el desierto las co- 
modidades apetecidas; nadie sabe cargarlas como 
los manchegos. Dentro de aquel tubo cilindrico de 
lona, con armazón de cañas, montado sobre dos 
ejes de hierro y cuatro ruedas de madera cabe to- 
do, es un mundo pequeño enganchado á dos mu- 
las, que va por todas partes desafiando con su so- 
lidez la áspera rudeza de los caminos y la incle- 
mencia del cielo. 

Cuando se ve en uno de esos espaciosos patios 
de la Mancha, esparcido por el suelo todo lo que 
debe cargarse en la galera; los indoctos en la ma- 
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teria, no conciben la colocación de tantas cosas 
dentro de un carruaje; creen que aquella faena, es 
una obra de titanes, la juzgan como un problema 
de solución imposible; pero los prácticos siguen 
tranquilamente su propósito dejando asomará sus 
labios una sonrisa de superioridad. 

Por fin, el trabajo termina y entonces se ve que 
todo ha quedado perfectamente colocado y que los 
viajeros tienen aún libres las banquetas^ donde 
pueden sentarse cómodamente de diez á doce per- 
sonas. 

Para apreciar esta maravilla, es preciso verla. 
S¡ Moisés hubiese tenido cien galeras y doscientos 
manchegos para cargarlas, el pueblo de Israel no 
hubiera carecido de nada durante su larga pere- 
grinación por el desierto. 

Si se nos permite una frase vulgar, de origen 
andaluz, diremos, que dentro de una galera caben 
el mar y sus arenan. 

Los manchegos para el tronco de sus galeras eli- 
gen con gran detenimiento dos muías, gallardas, 
hermosas y nobles, las educan de un modo admi- 
rable, obedecen más bien á la voz que á la tiranía 
de las riendas y de la tralla, y causa verdadero 
asombro verlas salvar los baches,' los obstáculos, 
los peligros, bajar empinadas cuestas separando el 
medio cuerpo trasero de la lanza, siempre obedien- 
tes á los mandatos del mayoral, que sólo emplea 
media docena de monosílabos, alguna que otrain- 
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terjeccion enérgica y los nombres con que se las ha 
bautizado. 

Si se engancharan dos hombres á la lanza de 
una galera y se les dijese: «Siempre que oigan 
ustedes ¡ oh ! tuerzan á la derecha y cuando oigan 
¡ráaa! á la izquierda,» estamos seguros que de 
cinco veces que se les mandara hacer la evolución 
se equivocarían tres, estrellando á los viajeros. Las 
muías manchegas no se equivocacn nunca, saben 
perfectamente adonde tienen su mano derecha y lo 
cual ignoran muchos racionales ; las poquísimas 
palabras de que consta el diccionario de ese len- 
guaje sui generis que les han enseñado durante su 
educación, no las olvidan nunca; esto es, sin duda, 
porque las muías no tienen ni acreedores, ni re- 
mordimientos, dos cosas que perturban con harta 
frecuencia á las pobres criaturas en este valle de 
lágrimas y penalidades. 

Cuando la galera rueda por uff camino llano y 
franco y se tiene necesidad de que las muías de- 
muestren la pujanza de sus ríñones y la ligereza 
de sus piernas, al mayoral manchego le basta para 
conseguirlo, pasar la vara de la tralla por las cañas 
del toldo ó batir las palmas como si aplaudiera en 
un teatro. 

Entonces, el paso reposado se convierte en rápida 
carrera, que termina tan pronto como el mayoral 
emplea la palabra enseñada para que se paren en 
seco. 
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Yo he viajado mucho en galera por caminos im- 
posibles, y puedo asegurar que siempre he salido 
incólume de mis expediciones, excepto la natural * 
molestia que produce al cuerpo una larga jornada. 

Un tronco de muías bien educadas y un mayo- 
ral versado en la matei^a, son una seguridad pro- 
tectora de los huesos del viajero. 

Salimos de Albacete á las ocho de la mañana: el 
dia estaba hermoso; lleno de luz, de sol, de hori- 
zontes despejados; el poético preludio de la prima- 
vera asomaba su risueño, semblante por todas par- 
tes. Ercámpo, verde como las esmeraldas peruanas, 
fecundizado por un sol primaveral, elevaba ese 
himno de la esperanza, que da fuerza al espíritu 
del labraddrj vaticinándole una abundante co- 
secha. 

El marqués iba sentado en el pescante de la ga- 
lera junto al mayoral, Velasco y yo en los asien- 
tos inmediatos. La nueva carretera de Jaén debia 
conducirnos almoute La torre de Alhar Ruiz, Mi 
perro, Pinto, corria y saltaba haciendo mil evolu- 
ciones, ladrando por delante de las muías. Su ale- 
gría era inmensa, el instinto le hacía presentir 
que iba á morder mucha caza, su única ambición, 
su sueño dorado. 

El marqués llevaba la escopeta colocada sobre 
las rodillas, con las llaves en el seguro y dispuesto 
á hacer fuego á todo bicho viviente que tuviera el 
atrevimiento de presentarse al alcance de sus per- 
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digones; esta es su costumbre, y en su larga viáa 
de cazador, ha- muerto mucha caza desde el pes- 
• cante; porque la galera del marqués, durante los 
viajes, no es otra cosa que una batería que va vo- 
mitando fuego por todas partes.: yo la llamo la 
ametralladora. 

La perdiz no se revuela ni espanta por el volu- 
men de un carruaje, ni por el ruido de las cam- 
panillas, cruza los caminos fein sobresalto y se 
detiene colocándose sobre algún ribazo para con- 
templar con cierta curiosidad femenina, á aquel 
objeto que se le acerca; esta curiosidad es causa 
muchas veces de su muerte; porque los perdigones 
la^sorprenden antes de que pueda explicarse el pe- 
ligro que Ja amenaza, y encontrar la salvación en 
la fuga. 

Al emprender nuestro viaje, cuando dejamos á 
la zaga de nuestra galera las últimas casas de Al- 
bacete, se comenzó á hablar de las excelencias del 
monte. La torre que iba á ser campo de nuestras 
proezas. 

Velasco llevaba la palabra con su lenguaje flo- 
' rido y Uei^ode imágenes hijas de una retórica par- 
ticular suya. Su conversación era exorbitante en 
colorido y vigor, ^o saboreaba con delicia aquel 
caló y ^quel modo de adjetivar, desesperante para 
un académico por la sobriedad gráfica de sus apre- 
ciaciones. 

Él marqués aprobaba con un movimiento de ca- 
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l)eza y se sonreía de las apreciaciones de Velasco, 
y- los dos le escuchábamos con gusto, olvidando el 
tiempo "siempre largo para el cazador, que va en 
busca del monte codiciado. 

Según Velasco, el monte La torre de Altar Ruiz, 
habia perdido mucho.de su carácter primitivo, con 
la construcción de la nueva carretera: los barrenos 
que haeian saltar en mil pedazos las rocas, la corta 
de las encinas, la aglomeración de trabajadores, 
hablan ahuyentado de aquellas fragosidades las 
reses y los lobos; y la Guardia civil y el telé- 
grafo eléctrico, hablan contribuido, no poco, á que 
fueran siendo escasos en aquellas sierras los heroU 
eos émulos de Caco, de los que contaba muchas his- 
torias peregrinas. A pesar de ésto, Velasco afir- 
maba que habia una gran abundancia de caza 
menor y no pocas zorras y gatos monteses, en el 
monte La torre de Alhar Ruiz, 

Después de hablar del cazadero, comenzó á ha- 
blarme del marqués, como si quisiera ponerme al 
corriente de los dotes de mi anfil*rion. Para Ve- 
lasco, los Sandovales atesoraban todas las perfec- 
ciones de la tierra: pero entre los Sandovales ha- 
bla uno que era su santo predilecto: D. Ramón, 
hermano del marqués. 

Según Velasco, en las cuatro provincias manche- 
gas, no habia un hombre que pudiera compararse 
con D. Ramón. D. Ramón era el mejor cazador, el 
más simpático, más noble, más generoso, más va- 
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liente y más duro para las fatigas. Empleando su 
lenguaje florido, decia: 

— «D. Ramón vale más que toda la familia, y 
eso que vale mucho el señor marqués: cuando don 
Ramón se enfada , tiene en la mano derecha la 
muerte y en la izquierda la sepultura.Ti 

El marqués me guiñaba el ojo como para preve- 
nirme de la tempestad que iba á desencadenar so- 
bre la cabeza de Volateo, y agarrándole con sus 
hercúleas manos por el cuello reclamaba entre car- 
. cajadas el derecho de primogenitura. 

Velasco se reia también, y amoratado por la pre- ' 
sion de aquellos dedos de hierro, que le rodeaban 
la garganta, repetía con apagado acento: 

— Usted podrá ahogarme, pero yo al dar las bo- 
queadas, diré, que D. Ramón es el prin^er hombre 
que existe bajo la capa del cielo. 

Afortunadamente, aunque aquellos conatos de 
estrangulación se repitieron varias veces dui'ante 
el camino, el marqués nunca terminó la suerte, 
dejando bastante vida al reincidente Velasco, para 
hacer nuevas apologías de su santo favorito; es de- 
cir de D. Ramón Sandoval. 

Por fin, después de siete horas de galera , lle- 
gamos al término de nuestro primer viaje. 
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CAPITULO III. 



La torre de Albar Ruiz. 



Sobre la elevada meseta de un cerro, y domi- 
nando un profundo valle, que riega y fecundiza 
el rio Alameda, se alza como una paloma blanca 
que arrulla sus amores, entre encinas y chapar- 
rales la antigua torre de Alhar Ruiz. 

El origen de este edificio se pierde en la oscura 
noche de los tiempos: es una atalaya de las que 
construían los romanos en los puntos elevados de 
sus vías militares. Desde las toscas almenas se do- 
mina el monte y la vega; es un ojo avizor siempre 
dispuesto á espiar á los enemigos desde grandes dis- 
tancias. En vano hemos procurado averiguar por- 
qué aquella torre de construccion»romana se llama 
de Alhar Ruiz, nombre clásicamente español; na- 
die lo sabe, pero se supone que después de la do- 
minación de los hijos de la loba en España, la ata- 
laya sé convirtió en castillo feudal por derecho de 
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conquista, y entonces tomó el nombre del señor 
aquel nido de águilas. 

La torre romana tiene en la actualidad dos edifi- 
cios nuevos pegados á sus muros laterales; en el 
de la derecha, mirando de fren tea la fachada prin- 
cipal, viven los guardas y los trabajadores de la 
vega; en el de la izquierda, el marqués y sus ami- 
gos; detras se hallan los establos y los tínacíos para 
el ganado. Delante de la puerta se halla un espacio 
ancho, Usfno, ei?pecie de salón , al aire libre , que 
termina y cierra una barbacana de piedra; asomado 
á este balcón se ve la vega á unos cincuenta metros 
de profundidad , verde como un campo sembrado 
de esmeraldas y el rio Alameda que culebrea como 
una cinta de plata. A la parte opuesta de la vega 
se alzan unas elevadas rocas, madrigueras de gatos 
monteses , que de vez en cuando se les ve saltar 
por aquellos derrumbaderos inaccesibles al pié del 
hombre. A lo lejos, como á un kilómetro de dis- 
tancia y enclavado en el fondo de la vega, alza 
sus blancos muros un molino harinero, rodeado de 
álamos y copudas encinas. Por las feraces laderas 
que descienden hacia el valle, aprisionándolo como 
una madre cariñosa con sus brazos, pacen rebaños 
de ovejas, piaras de cochinos, bueyes, vacas, muías 
y; yeguas. 

Yo contemplaba á la poética luz de la tarde de 
aiquel hermoso dia, el panorama encantador que se 
desplegaba ante mis ojos , y al mismo tiempo as- 
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piraba con delicia el puro ambiente de las mon- 
tañas. 

— Ah, exclamé hablando conmigo mismo, si al- 
gunos que yo conozco en Madrid, se Jes trasportara 
aquí con los ojos vendados y colocándoles en el si- 
tio que yo ocupo, se les arrancara la venda y seles 
dijera: «Mirad», de seguro, al extender sus ojos 
por estos horizontes se creerían en la inculta y fe- 
raz Sierra-Morena; y al decirles: «Os halláis en 
la Mancha», sería muy difícil convencerles dB su 
error. 

El marqués tenía dos huéspedes en la torre, don 
Carlos Mondejar, ingeniero, y D. Juan de Mata y 
Camuñas, notario; nos presentó mutuamente, nos 
estrechamos las manos y desde aquel momento 
quedamos amigos, porque la amistad se estrecha 
pronto entre cazadores. 

Entremos en ía torre: detengámonos en la an- 
churosa cocina que sirve de recibimiento. La blan- 
cura-de sus paredes hiere la vista, los dos grandes 
camastros situados á los lados de la enorme chi- 
menea, convidan á tumbarse en ellos; aquellos 
asientos-camas de origen árabe, tienen toda la vo- 
luptuosidad de los divanes del harem; cuando uno se 
apodera de ellos, no se atreve á dejarlos, temiendo 
cometer una infidelidad á la regalada diosa de la 
pereza; se encuentra uno tan bien que no se decide 
á abandonarlos. Comprendo que un cazador, can- 
sado después de un dia de fatigas venatorias, se 
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apodere de un camastro manchego y cometa la 
grosería de no dejarlo, aunque se lo pida por el 
amor de Dios un padre Jerónimo. 

Las cocipas manchegas de las casas de los gran- 
des señores aún conservan el carácter del feuda- 
lismo, pero un feudUUsmo democrático yi patriar-- 
cal^ su limpieza deslumhra; en vano se buscaría 
una mancha en el mismo sitio donde se están con- 
dimentando cinco ó seis manjares á la vez: todos 
los dias hlanquean con cal los pilares que sostie- 
nen la ancha y tradicional chimenea de campana, 
pintan de encarnado los ladrillos y de negro el 
hueco ó fraile por donde sale el humo. La coci- 
nera manchega tiene tal adoración por su co- 
cina, que emplea en ella el más refinado coque- 
tismo. 

Entramos en el comedor, que era una habitación 
inmediata á la cocina con una gran reja al monte. 
La mesa estaba servida, y puedo asegurar, que 
nunca he recibido una impresión más grata qué la 
que me produjo aquel escaparate de la glotonería, 
tan admirable y artísticamente preparado. 

Conté los postres que campeaban sobre los blan- 
cos é irreprochables manteles; eran doce, porque 
los manchegos son muy dados á las golosinas, en 
lo que estoy de perfecto acuerdo con ellos; no hay 
mesa manchega, de señor medianamente acomo- 
dado, donde no se encuentren conservas*, bollos, 
mantecados, queso, natillas, frutas secas, almen- 
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dras, pasas, encurtidos apetitosos, que son uq pre- 
ludio encantador para los estómagos. 

•Yo por mi parte sé decir, que todos los manja- 
res del mundo no bastarían para convencerme de 
que habia comido, si* no viese en la mesa por lo 
menos cuatro postres. Para mí la comida la cons- 
tituyen los postres, el café y el cigarro; en este 
punto soy partidario de los árabes y los america- 
nos; comer suculentos platos y terminar la comida 
con unas cuantas hojas de fresca escarola, no es 
comer. 

La mesa del marqués de Valdeguerrero, en me- 
dio de aquellas agrestes soledades, me recordó el 
episodio del Quijote de las Bodas de Camacho; ú 
mis ojos se presentaba un porvenir agradable- 
mente risueño; andando el tiempo he tenido oca- 
sión de persuadirme de que en la Mancha se come 
bien, y si yo no He podido engordar, no ha sido 
culpa de mis cariñosos anfitriones, sino de mi na- 
turaleza, porque, sabido es, que hay criaturas á 
quienes el agua engorda y criaturas^ quienes los 
cebados pavos enflaquecen. 

El marqués, Mondejar el ingeniero, D. Juan 
Mata , el notario , Velasco y yo nos sentamos á la 
mesa. Comimos con el apetito propio de cazadores 
que respiran el saludable ambiente del monte y tie^ 
nen delante una perspectiva de color de rosa. Bien 
es verdad que la limpia y entendida cocinera del 
marqués posee á la perfección el arte culinario, y 
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durante nuestra» permanencia en aquel desierto, 
hizo prodigios que hubieran causado la envidia y 
el asombro del cocinero del Café inglés de París, 
que^ según la fama, es la ciencia infusa del arte 
culinario moderno. 

Yo siempre me acuerdo de Olaya, que es el 
nombre de la cocinera; muchas veces cuando cómo 
mal, cierro los ojos y le dedico un recuerdo exha- 
lando un suspiro, porque cuando se ha disfrutado 
cuarenta dias'de la cocina de Olaya, queda eterna- 
mente en el paladar el sabor de* sus guisos. No se 
olvidan nunca. 

Después de tomar café junto á la chimenea, por- 
que hacia frió, el marqués dispuso con los guardas 
la expedición del dia siguiente: debíamos cazar el 
reclamo por la Inañana y después del almuerzo 
emprenderla á mano contra las perdices y las 
liebres. 

Todos cuantos le conocen , saben que el mar- 
qués de Valdeguerrero es un gran cazador , nunca 
las perdices íian tenido un enemigo más temible. 
Duro para la fatiga, con una afición sin rival y 
una naturaleza á prueba de tabardillos, huracanes 
y nevadas, desde muy joven su vida ha sido una 
batalla venatoria ^continuada; para cobrar una per- 
diz de torre no necesita perro , le basta fijar una 
mirada en la mata donde dio la caida, y se va recto 
hacia la pieza como si la perdiz le dijera: «Aquí 
estoy, ven acogerme». Recuerdo un dia que yo 
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maté una perdiz y fué á caer en la cumbre de un 
cerro. 

— Ya sé donde está — me dijo, — cuando demos 
la mano por arriba la cogeré si no se la han comido 
las alimañas. 

Y efectivamente, cuando, yo ya no me acordaba 
de la perdiz me dijo señalando una mata. . 

— Ahí tiene usted la perdigana de antes. 

Confieso que siempre hé envidiado la infalibi- " 
lidad, la certe;|:a en la mirada del marqués de Val- 
deguerrero.' 

A las diez de la nocHe/ como era preciso madru- 
gar, cada mochuelo se fué á su olivo. Mondejar y 
yo nos fifimos juntos al mismo nido, porque se nos 
habia destinado para los dos un salón, en donde hu- 
bieran podido dormir cómodamente doce cazadores. 

Yo me alegré tener un compañero tan ilustrado 
y tan aficionado á la escopeta como Mondejar, y 
aunque muchas veces remamos batallas oratorias, 
estableciéndose entre los dos un perfecto desacuer- 
do, no por eso dejamos de ser nunca buenos cama- 
radas, si bien, muchas veces recurriamos al mar- 
qués para que resumiera el debate; como dicen los 
políticos. 

En cuanto al notario D. Juan Mata, con ese no 
disputaba nadie, era la tolerancia personificada y 
en sus labios se hallaba perpetuamente jugue- 
teando una sonrisa bondadosa, D. Juan habia na- 
cido para decir que sí siempre. 

* ■ DigitizedbyCjOOQlC 



CAPÍTULO IV. 



El toque 4e diana y el cazador de oficio. 



Me hallaba 'yo profundamente dormido, cuando 
me despertó sobresaltado el redoble de un tambor 
que sonaba con estrépito junto á mi cama. Sin sa- 
ber cómo y á impulso de los nervios me encontré 
sentado, y dospues de restregarme los ojos, logró 
por fin ver en medio de la sala al marques de Val- 
deguerrero en calzoncillos, con la camisa despechu- 
gada y descalzo, con uri enorme tambor del tiempo 
de la primera guer^-a civil , antigüedad histórica 
que habia hecho conducir el marqués á la torre 
para tocar diana y despertar á los cazadores en 
remplazo sin duda de la trompa venatoria. 

El ingeniero Mondejar, mi compañero de cuar- 
to, que sin duda estaba acostumbrado á las dianas 
del marqués, permaneció tranquilamente en su 
cama. 

Hacía mucho frió. Yo, repuesto del susto volví 
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á zambullirme entre las mantas y las sábanas, ti- 
ritando y asombrándome de cómo el marqués ha- 
bría venido en paños menores de su habitación á 
la nuestra, sin haberse quedado hecho un sorbete 
en los corredores de la torre. 

— Arriba, señores, que esta mañana hay que ha- 
cer los puestos un poco lejos, dijo el marqués dando 
un segundo redoblé cómo para ahuyentar 'del todo • 
las reminiscencias del sueño matinal. 

Nuestro alegre y estrepitoso anfitrión, después 
de esto, salió seguido de un guarda que habia de- 
jado una luz sobre la mesa; yo encend^í un cigarro 
y comencé á hacer coraje para vestirme. 

Mondejar me dio Tos buenos dias y se sentó en 
los bordes de la cama, limpió los cristales de sus 
gafas, se las puso y cogió la escopeta que tenía 
junto á la cabecera. 

Yo le miraba y fumaba, cuando de pronto mé 
llamó la atención que Mondejar se puso en pié y 
comenzó á apuntar con su escopeta, primero al te- 
cho, luego al suelo y después á derecha é izquier- * 
da; pero todas estas evoluciones las hacía con la 
rápida desenvoltura y los enérgicos movimientos 
del cazador que ve arrancar la pieza dentro de la 
jurisdicción de sus cañones. 

Yo, entonces, no tenía el gusto de conocer á 
.Mondejar, le habia visto la noche antes por pri- 
mera vez; y confieso francamente, que aquella gim- 
nasia de escopeta, nueva para mí, aquellos dos 
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cañones que me apuntaban y volvían á apuntar- 
me, aquel hombre alto, fornido, de rostro sano, 
color vivo, con las gafas puestas, el cabello en des- 
orden, en calzoncillos y en mangas de¡ camisa, co- 
menzaron á sobresaltarme. 

Viéndome el blanco de la puntería del ingeniero 
y no sintiendo una gran vocación por morir 'fusi- 
lado, me incorporé en la cama y le dije. / 

— Eh, compañero; por si está la escopeta car- 
gada, le participo á usted que soy un padre de fa- 
milia. 

Mondejar continuó con vertiginosa rapidez sus 
evoluciones, diciendo al mismo tiempo para tran- 
quilizarme: 

— Está descargada; esto es un poco de gimnasia 
que hago todas las mañanas, para desentumecer 
los miembros. 

Tranquilo con estas palabras, me vestí y salí á 
la cocina. 

Allí estaban ya el marqués, D. Juan Mata y Ra- 
món Velasco, arreglando los cuchichts, porque la 
base de la cacería eta el reclamo macho: cacería á 
la que muestran gran predilección los manchegos, 
teniendo por costumbre irse al monte á pasar un 
mes, durante el celo^ acompañados de sus familias. 

Si la ley de caza prohibiera en absoluto el re- 
clamo de perdiz, muchos señores manchegos [des- 
cuajarían sus montes, convirtiéndolos en tierras 
de labor. En la Mancha se ha llegado á dar un 
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■par de muías de primera, por un reclamo de per- 
diz macho\ es increíble la pasión, el entusiasmo 
que sienten por este sistema de cazar; están todo 
el año hablando del tiempo del celo y comienzan 
un mes antes á hacer los preparativos de la expe- 
dición, con el mismo esmero, con el mismo amo- 
roso afán, que una muchacha cuando arregla los 
trapitos para casarse. . ^ 

Para ser un buen cazador de jaula^ se necesita 
mucha inteligencia, gran práctica y no menos co- 
nocimiento del terreno donde debe hacerse el íoWo. 

Las perdices, como todos los animales silvestres, 
son rutinarias y tienen querencias infalibles. Mu- 
chas veces, una tronera mal hecha ó mal colocada, 
es causa de que el cazador pierda el tiempo y el 
reclamo 'Se desespere. 

El verdadero aficionado al reclamo, no se mete 
jamás en^un tollo sin examinarlo antes con escru- 
puloso detenimiento, retapar el puesto es matar. 

Es muy útil también para el cazador de recla- 
mo, saber tocar con perfección el pito que imita á 
la perdiz. 

Muchas veces las que no entran al reclamo de 
carne que .está en la jaula, entran al reclamo de 
madera que toca el cazador. 

El marqués de Valdeguerrero, como asimismo 
todos sus hermanos, son maestros en el arte de to- 
car el reclamo; pero el marqués tiene un cazador 
de Muñera, llamado Cristóbal Rodrigo, que ade- 
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mas de ser el maestro de los maestros, con el pito" 
en la boca, es el hombre más inteligente que he 
conocido en la caza del reclamo de perdiz; bien es 
verdad que en Muñera todos son buenos cazado- 
res, hasta las mujeres. Si en España, hubiera tiro 
nacional, como en Alemania, y se diera en premio 
al mejor tirador una casa valuada en 30.000 duros, 
^como hacen en aquella nación civilizada, de seguro 
que todos los años se llevarla el premio algún ve- 
cino de Muñera. 

Cristóbal es un hombre que tendrá en la actua- 
lidad sesentst años y hace Ireinta que está al ser- 
vicio del marqués. Ha vivido siempre de su esco- 
peta manteniendo ásu numerosa 'familia, llegando 
á economizar para ía compra de un par de muías, 
y algunas tierras que cultivan dos de sus hijos; 
porque Cristóbal es la honradez personificada ves- 
tida de paño pardo y cubierta con una montera de 
pellejo. 

Cristóbal usa una escopeta de* pistón, que fué 
de chispa, larga como una espingarda y reforzada 
con algunas abrazaderas de alambre, puestas por 
él; tiene tal cariño á su escopeta, que no la cam- 
biara por una inglesa, de Mantton, deí sistema 
central. 

Una vez le enseñaron una escopeta Chekebore, 
de ampliación entera, que habia costado 8.000 rea- 
les en Londres; era una arma preciosa de gran al- 
cance. Cristóbal la examinó con calma, moviendo 
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la cabeza de arriba á abajo, como admirado de^. 
arma que tenía entre sus manos, de pronto arranco 
una liebre y Cristóbal hizo fuego, la liebre siguió 
corriendo. 

—Esto no mata, dijo Cristóbal. 

— Cómo ha de matar, sino la ha apuntado us- 
ted, le dijo el dueño de la escopeta. 

— ¿ Pues qué, con estas escopetas que tanto cues- 
tan, es preciso apuntar? preguntó Cristóbal. 

— Quien lo duda. . 

— Ah, pues entonces,' si hay que apuntar para 
matar la caza, me quedo con la mia. 

No es posible convencer á Cristóbal de las ven- 
tajas de las modernas armas de precisión, lé costó 
gran trabajo pasar de la chispa al pistpn; pero lo 
que es del pistón no le saca nadie. 
' Gqando Cristóbal caza d mano, lleva el arma de- 
bajo del brazo y camina con la mirada en el suelo 
como si buscara algo que se le hubiera perdido; 
sus ojos jamás se fijan en el horizonte, temiendo 
sin duda que la luz del cielo le deslumbre. 
. Cuando arranca una perdiz conoce por el ruido 
.la distancia, si no la cree dentro del radio de su 
escopeta, ni siquiera se toma el trabajo de levantar 
los ojos del suelo; pero cuando se echa el arma á la 
cara, la pieza es muerta, no hay apelación: Cristó- 
bal mata siempre. 

Algunas veces, cazando los dos á mano^ le he 
dicho: 
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— ¿Por qué no ha tirado usted esa perdiz^ que 
arrancó por la derecha? 

— Porque no es para mí, me contestaba son- 
riéndose. 

Lo cual era decirme: 

—Esas son para ustedes, que gastan pólvora en 
salvas, que vienen al monte hambrientos de hacer 
fuego y lo tiran todo, confiando que un perdigón 
loco, dará en la carne én vez de dar en el mundo. 

Cristóbal es un- hombre de mediana estatura, 
flaco, descarnado, rostro curtido, fisonomía expre- 
siva; sus pequeños ojos se agitan dentro de la& 
órbitas con increible viveza; cuando relata algo de 
caza, sus facciones se mueven; él imita, como nadie 
en el mundo, la entrada de las perdices en la plaza; 
entonces su cuerpo se estira y se encoge, parece 
efectivamente que se est¿ viendo lo que describe; 
su cuerpo imita á la perfección los movimientos de 
la perdiz y su garganta la interminable variedad 
de su capto; porque es tan perfecto reclamista, que 
aunque- el macho de la jaula sea un mochuelo, 
Cristóbal mata perdices; cuando hay que campear 
un pollo se le da á él; cuando se trata de quitar" los 
resabios á un macho viejo ^ se le da á él. ¿Qué im- 
porta que el rnacho de la jaula no diga una pala- 
bra'^ Cristóbal habla y las perdices del campo acu- 
den á la muerte. 

Cristóbal, es un verdadero cazador, un hombre 
de la naturaleza; ni tiene frió en invierno, ni ca- 
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lor en verano; lleva el mismo traje en Enero que 
en Julio; chaqueta de paño. pardo con mangas es- 
trechas y cuello derecho, chaleco de escote cua- 
drado y calzón corto del mismo paño, medias azu- 
les de estambre, albarcas de piel de toro, montera 
de piel de zorra y capote pardo con mangas, for- 
rado de bayeta verde,- color tradicional en la Man- 
cha entre la gente del campo. 

Lleva la pólvora en una bolsa de paño, los per- 
digones en un saquito de badana, los pistones en 
un alfiletero de metal y un pedazo de soga de es- 
parto colgada á la cintura para los tacos. 

La pechera de su camisa, va siempre desabro- 
chada, enseñando un trozo de luna en -menguan- 
te de color de membrillo cocido y rodeada de 
pelos. 

Cristóbal, es un hombre limpio, alegre,^ servi- 
cial; desconoce esa insoportable vanidad de los ca- 
zadores de oficio, que se creen que nadie, tira, ni 
come, ni anda como 'ellos y que miran con cierta 
sonrisa despreciativa á los cazadores de Madrid. 
Nuestro héroe, por el contrario,, cuando tira y ma- 
ta, que es siempre, dice: 

— Es una casualidad. , 

Yo confieso que he pasado ratos muy éntrete-; 
nidos cazando con él y que me ha enseñado mu- 
chas cosas que ignoraba, á pesar de mi antigua afi- 
ción á la escopeta y á los libros. 

Una tarde volaron de una mata dos pájaFOs que 
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yo al pronto creí gorriones y le pregunté con ex- 
trañeza: • ' 

— ¿ Gorriones en este sitio ? 

— No son gorriones, son cahuzones^ me contestó 
Cristóbal; esos pajarillos imitan perfectamente el - 
canto de la perdiz y viven con ellas. Muchas veces 
los cazadoreíse engañan y creyendo que tienen la 
perdiz cerca se cansan, y el que canta es un cahuzon. 

Otro dia nos hallábamos los dos en un tollo: una 
hembra^ recelosa, pasó varias veces por delante de 
la jaul^ á peón, con una velocidad increíble; el ma* 
cho se desesperaba viendo aquellos paseos fantas- 
magóricos: Cristóbal me dijo: 

— Cuando vuelva á pasar párela usted. 

Yo me eché á reir, no comprendía cómo desde 
el puesto puede un cazador parar una perdiz que 
pasa ala carrera. 

— Pues entonces la pararé yo, para que usted 
la tire, dijo Cristóbal; esté usted preparado porque 
va á venir. 

Y efectivamente, la perdiz venía á la carrera; 
cuando estuvo al pié de la jaula Cristóbal hizo 
pscht^ y la perdiz se paró en secOy mirando hacia 
la tronera, y saliendo á vuelo como alma que lle- 
van los malos. 

— ¿Por qué no la ha tirado usted? Me preguntó 
haciendo íiu gesto de desagrado. 

— Porque no he tenido tiempo para ello, le con- 
testé; apenas se paró, la vi salir á vuelo. 
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— Pues bien, prepárese usted, porque voy á 
traerla. 

Y sacando un pito de una bolsita de paño, co- 
menzó á tocar, porque el macho de la jaula se ha- 
bía callado y no hacía más que alamhrear y dar 
saltos. 

Efectivamente, la perdiz volvió atraída por el re- • 
damo de Cristóbal; yo estaba preparado y con mu- 
cha atención; pasó á la carrera como siempre; pero 
Cristóbal la chicheó y al pararse hice fuego. 

— Eso es, dijo Cristóbal, viendo la pei^diz muer- 
ta en medio de la plaza , ahora verá usted cómo 
el reclamo de la jaula se tranquiliza y vuelve á 
cantar. 

Y así sucedió. , 

De Cristóbal no sq acabaría nunca, si se quisiera 
decir todo. 

Desgraciadamente, Cristóbal se va haciendo viejo 
y el tiempo lo desgasta todo, h^sta el bronce. 
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CAPITULO V. 



Los Sá*n dogales. 



Dos dias después de mi llegada á la torre vino á 
reunirse con nosotros desde Valencia, D. José Bro- 
qués, amigo de los Sandovales, buena escopeta y 
muy aficionado á la venatoria. 

Broqués era un joven de 28 á 30 años, de carác- 
ter alegre y vivo, como buen valenciano; su afición 
le habia llevado hasta África á cazar perdices, im- 
portándole poco los peligros cpie podia correr, y 
como entre los cazadores se estrechan pronto las 
amistades, la grave tirantez de una cara nueva des- 
apareció pronto. 

Continuaron nuestras cacerías, ui^as veces á ma- 
' no^ otras con jaula y las noches de luna á espera 
de zorras y gatos monteses. 

La comida era siempre abundante y variada. 
Olaya continuaba haciendo prodigios en el arte 
culinario. Pepe, uno de los guardas^ era el encar- 



Digitized by V^OOQIC 



55 

gado de proveernos de comestibles; cada dos.dias 
iba á Albacete, en un carrito, á traer lo que nos 
faltaba; de modo que en nuestra mesa, á pesar de 
vivir én aquel desierto, veíamos con frecuencia 
salmonetes, merluza y ^todsí clase de pescados 
frescos. 

Una noche entró ün guarda que venía 4e Dehe- 
^on^ monte situado á dos leguas de la torre, donde 
se hallaban cazando los hermanos del marqués 
con los Risueños de San Clemente, amigos ínti- 
mos de los Sando vales, que les acompañaban todos 
los años á la expedición del macho. 

El guarda vino á decirnos, que al dia siguiente 
á las ocho de la mañana, saliéramos de la torre ca- 
zando á mano, y que ellos saldrían á la misma 
hora del Dekeson, reuniéndonos todos en un punto 
cuyo nombre no recuerdo. 

Yo tenía muchos deseos de conocer á los herma- 
nos del marqués, y creo que ellos ño témanmenos 
de conocerme á mí. 

La expedición de este dia me llenaba de conten- 
to; íbamos á matar perdices en guerra galana, el 
más grato de los placeres de todo cazador de pura 
sangre. 

Salimos á la hora prefijada, íbamos en mano el 
marqués, Mondejar, Mata, Broqués, Velasco, Cris- 
tóbal, dos guardas y yo. Se mataron algunas per- 
dices y liebres; á eso de las diez, llegamos á un 
valle cuajado de enormes y seculares encinas que 
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trepaban como un escuadrón de gigantes por la 
falda de un cerro. 

-7 Guando lleguemos á la cumbre de ese cerro, 
dijo el marqués, probablemente veremos á mis her- 
manos, porque el punto de reunión para almorzar 
es la ladera inmediata. 

— Marqués, no me diga usted quién es D. Ra- 
mon, á ver si le conozco, le dije. , 

Cuando llegamos á la cumbre, viihos venir á 
media ladera cinco cazadores á mano, detras una 
caballería y dos^ guardas . 

En cuanto nos vimos , comenzaron á volar los 
sombreros por el aire y á oirse gritos de ¡Hossanal: 
se perdió por completo la formalidad de la mano. 

— D. Ramón es el que marcha á la derecha, 
vestido de estezado, dije yo dirigiéndome al mar- 
qués. 

—El mismo en cuerpo y alma, me contestó; pero 
veo, caballeros, que se ha perdido la formalidad, 
armas al hombro y á darnos un abrazo. 

Un momento después nos reuníamos todos en el 
fondo de un valle ameno, á la sombra de una -en- 
ciiRx, bajo cuya enorme co'pa hubiera podido acam- 
par una compañía de soldados. 

Después de los abrazos, apretones de manos y 
presentaciones consiguientes, los guardas exten- 
dieron dos capotes al pié de la encina y colocaron 
sobre ellos el almuerzo que debíamos devorar. 

El dia estaba hermoso, el cielo despejado, el pa* 



Digitized by CjOOQ IC 



57 

norama encantador. Éramos un grupo de hombres 
verdaderamente felices, en cuyo semblante rebo- 
saba la alegría, el bienestar; no hubiéramos cam- 
feiado aquella tienda de flotantes ramas por un 
palacio; ni aquellos fiambres esparcidos por el 
suelo, por los banquetes del gastrónomo Lúculo. 

Voy á decir breves palabras de los cazadores que 
venían del Dehesan de Arteseros; hablaré primera 
do los Risueños^ Joaquín, Garlos y Santiago,- tres 
jóvenes que después de seguir en Madrid una bri- 
llante carrera literaria, se han retirado á su pue- 
blo do San Clemente, como verdaderos filósofos, 
matando el tiempo lo más agradablemente posible; 
sistema recomendado por la higiene para llegar á 
viejos y morir sin remordimientos. 

Los Risueños se hacen simpáticos desde el pri- 
mer momento que se les trata; cuando se hallan 
entregados á su afición favorita, la caza, cuando vi- 
ven entre la áspera rudeza de los montes, al verles 
con sus albarcas y sus trajes viejos y renjendados, 
se nota cierta contraposición entre sus semblantes 
y sus vestidos; diríase que los Risueños tienen 
cierta vanidad en tomar el aspecto de matuteros^ 
pero para eso SQría preciso que se mudaran las ca- 
bezas. 

Aquellos trajes están en abierta oposición con la 
fácil palabra, ilustrada conversación y el vivo in- 
genio de sus dueños. 

Yo he tenido más de una vez ocasión de apreciar 
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lo que clig0, cuando por las noches, al amor de la 
lumbre, se trababa esa guerrilla de palabras que 
tan amenas hace las veladas en las cacerías. 

Yo simpatice con los Risueños , y consigno con 
gusto en estas páginas sus nombres, para probar 
que mi amistad hacia ellos dura todavía: si las 
páginas de este libro no desaparecen sirviendo 4e 
envoltura á los mil objetos de una tienda de ultra- 
marinos, la amistad que unió á Escrich con sus 
camaradas de la Torre de Albar Ruiz y del Dehesan 
de Arteseros vivirá después de la muerte. 

Hablemos ahora de los hermanos del marqués, 
D. José y D. Ramón Sandoval, á quienes yo tenía 
grandes deseos de conocer. 

Decir que son cazadores de pura sangre, sería 
repetir lo que todo el mundo sabe. Los Sandovales, 
de San Clemente han gastado muchas arrobas de 
pólvora matando perdices. Para referir todas sus 
proezas venatorias, sería preciso un libro de más 
grandes dimensiones que el que nos ocupa. 

Don José es. uno de estos hombres que tiejae 
don de gentes; sutrato.es de una afabilidad ex- 
quisita; es alto, bien formado; en sus mocedades 
fué lo que se llama vulgarmente un buen mo- 
zo; su mirada es serena, reposada; la calma es el 
estado normal de su espíritu; pero cuando uno de 
esos acontecimientos de la vida conturban esta cal- 
ma, entonces ruje y se trasforma en tempestad. 
, Yo estaba encantado de las cariñosas con desee n- 
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dencias de D. José; si tirábamos los dos, nuuca 
mataba él, siempre era yo él que habia derribado 
la perdiz ó hecho dar la voltereta á la liebre; en 
una palabra, D. José es un buen compañero de 
caza; lástima grande que un padecimiento de es- 
tómago que le molesta mucho, le obligue bien á 
pesar suyo, á tener olvidada la escopeta en el ar- 
mero algunas temporadas. 

D. Ramón Sandoval, el santo favorito de Velas- 
có, es un tipo opuesto, D. José es la calma, D. Ra- 
món el huracán. 

De estatura regular, ancho de hombros, fornido 
como un gladiador romano; de carácter impetuoso, 
pero que termina siempre en nobles arranques; 
con una naturaleza privilegiada y una agilidad 
poco común; ea sus mocedades se cuenta de D. Ra- 
món Sandoval,, que siendo estudiante, al volver de 
una cacería de uno de los sotos de las orillas del 
Jarama, pareciéndole qué las cuatro muías del co- 
che que les conduela á Madrid, corrían menos de lo 
que él deseaba, se bajó del carruaje en el puente 
de Arganda y comenzó á arrearlas, haciendo las ve- 
ces de zagal. 

Las enérgicas razones qué Ramón Sandoval daba 
alas naulas por conducto de la tralla, las obligaron 
á tomar un galope bastante vivo, Sandoval corría 
al lado del tiro, con el desembarazo de un anda- 
rín de profesión y sacudiendo latigazos ; el mayo- 
ral le dijo: 
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— Señorito, poco andaría usted á ese paso. 

— ¿Te juegas lo que hemos de darte por el co- 
che á que entro eü Madrid corriendo y arreando á 
tus pencos? 

— Cá, — contestó el mayoral. 

—¿Telo juegas?. 

— Jugado va, — volvió á decir el conductor. 

— Pues á la puerta de Atocha, si es que no re- 
vientan antes tus muías. 

Y efectivamente, Ramón Sandoval llegó á la 
puerta de Atocha arreando el ganado y dando una 
prueba inequívoca de que dentro de su bien for- 
mado pecho se encerraban unos pulmones de 
acero. 

Los Sandovales de San Clemente^ Vara de Reij 
y Villar de Cantos, porque en todas estas villas 
tienen casas- solariegas y grandes extensioíies de 
terreno, pertenecen á una raza privilegiada; son 
hombres de la naturaleza que han rendido tri- 
buto á las universidades literarias de Madrid y 
Valencia. Los feraces montes de la Torre, Las 
Alamedas , La Quejóla y el Dehesbn donde tantas 
proezas ha llevado á cabo el bandolerismo, fueron 
en todo tiempo los cazaderos favoritos de los Sando- 
vales, jamás les detuvo én sus expediciones vena- 
torias el temor de encontrarse con los ladrones. 
Los cuatro hermanos montaban á caballo segui- 
dos por cuatro criados montados y armados como 
ellos, y á cazar sin el menor recelo, porque, en el 
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caso de un encuentro desagradable, siempre los 
cacos llevaban la peor parte. 

Es preciso ver el monte La Torre y la dehesa 
I,a$ Alamedas^ para persuadirse de lo que serian 
aquellas fragosidades antes de construirse la carre- 
tera de Jaén. Los barrenos de pólvora han ahu- 
yentado á los lobos y á las reses, la guardia civil 
á los bandidos. 

Por todas partes se ven cuevas y silos que tienen 
sus tradiciones, sus historias ipás ó menos sombrías 
y dramáticas. En la cueva Ortega vivió ocho años 
una mujer con siete hijos , especie de loba que 
mantuvo á sus lobeznos lejos de todo trato- social. 

Un hombre vestido de pieles como Segismundo, 
con la barba hasta él pecho y el pelo hasta las es- 
paldas, sin más armas que una enorme cachiporra, 
estuvo viviendo por espacio de muchos años, te- 
niendo por altiergue el hueco tronco de una encina: 
este hombre no tenía más pasión que la de los 
animales salvajes; coino los osos abandonaba su 
madriguera para buscar su alimento, robaba, y si 
la víctima se resistía mataba; era un atleta con 
toda la ferocidad del tigre; para matar á un hom- 
bre le bastaba dar un garrotazo. 

Todas estas cosas y otras muchas más, que supri- 
mimos por no ser prolijos, no detuvieron nunca á 
los Sandovales que iban dos veces al año á cazar 
á la Torre ^ por Setiembre los pollos de perdiz á 
manOy por Marzo con el reclamo. 
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Se cuetttaa algunas aventuras de los Sandovales 
con los ladrones y en todas ellas la prudencia es- 
tuvo de parte de los últimos. 

Una noche, se hallaban sentados alrededor de la 
ancha chimenea de La Torre^ cuando entró.despa- 
vorido un guarda diciendo, que detras de la casa 
se encontraba la partida de bandidos que recorría 
la sierra. • 

— ¿Cuántos son? — preguntó el marqués. 

— Ocho, montados y bien armados,— ^contestó 
el guarda. 

— Pues apaga la luz y abre la puerta de par 
en par. 

El guarda obedeció, los Sandovales siguieron 
sentados junto al fuego, sólo que por precaución 
se pusieron las escopetas sobre las rodillas. 

El marqués salió á la puerta y dijo en voz alta. 

—Caballeros, el que tenga frió y quiera quitár- 
sele que entre en la Torre. 

Los ladrones que sin duda reconocieron la voz, 
tuvieron por conveniente tomar la cañada que con- 
duce á Las Alamedas y alejarse de aquellos sitios, 
porque ellos nó ignoraban que era bastante difícil 
secuestrar á los Sandovales cuando estaban de 
caza. 

En aquel tiempo en que los frailes limosneros 
recorrían toda España sin temer á los ladrones, 
una noche se presentó un frailo en la Torre y pi- 
dió hospitalidad por el amor de Dios. 



Digitized by LjOOQIC 



63 

El difunto marqués de Valdeguerrero, padre del 
actual y de D, Ramón, D. José, D. Joaquín y doña 
Dolores de Sandoval, se encontraba en la Torre 
cazando con dos ó tres amigos. 

El fraile fué bien recibido, se senió á la mesa en 
el sitio preferente, bendijo la comida y rezó á los 
postres; pero el fraile se conoce que tuvo frió al v^r- 
se solo en la cama que le hablan destinado, y 
cuando la casa quedó en el más profundo silencio," 
se dirigió en paños menores y andando de punti- 
llas al cuarto de una criada bastante bien parecida 
qué habia servido á la mesa. 

Todo esto lo. hacia -el fraile con la más piadosa 
intención y aconsejado por el frió , pero la criada 
al ver entrar en su cuarto aquel blanco fantasma, 
comenzó á gritos y como los gritos en las horas de 
silencio producen la alarma, se alarmaron los dor- 
midos habitantes de la Torre^ y el marqués que 
era hombre de puños cogió al pobre fraile de la 
cintura y le sacó á la explanada diciendo: 

— Vaya padre, á ver si se le quita á su mercé el 
calor durmiendo al sereno; cuando salga el sol le 
entregarán á su mercé los hábitos , las alforjas y 
las limosnas de costumbre: buenas noches. 

Mandó cerrar la puerta y se acostó todo el mun- 
do menos el pobre fraile que pegado á la tapia, ti- 
ritando y hecho un ovillo pasó la noche más 
amarga de su vida, arrepintiéndose de su poca abs- 
tinencia. 
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Preciso es confesar que para la enfermedad que 
acometió aquella noche al fraile, el' remedio más 
eficaz era el que le propinó el marqués, es decir, 
dormir al sereno en una noche del mes de Febrero. 

Según las crónicas del convento el fraile no mu- 
rió, pero es fama de que siempre que veia de lejos 
las blancas paredes de la Torre^ hacia la señal de 
la cruz y avivando el paso y echándose la capucha 
'sobre la frente, murmuraba en voz baja: 

— Vade retro^ Satanás. 
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CAPÍTULO VI. 



Las veladas xnanchegas. 



En la Torre habia una pobre niña huérfana de 
ocho años de edad; era sobrina de un guarda y 
ahijada del marqués; yo no he visto nunca una 
fisonomía más risueña, más candorosa, más ange- 
lical, fee pasaba largos ratos mirando con fijeza al 
marques, diríase que era una alma enamorada de 
su bienhechor, la mirada de sus ojos azules parecía 
decir: «Yo soy el amor, la resignación y la gratitud 
encerrados en un corazoncito de querubín.» 

El marqués tenía verdadera pasión por aquella 
'niña, todos la queríamos mucho porque ella ha- 
bía nacido para querer á todo él mundo. Sin duda" 
Dios le decía todas las noc]ies al oído: <c Eres po- 
bre, huérfana, el amor, la gratitud y la docilidad 
son las armas con que debes vencer los grandes 
obstáculos que te esperan, las penalidades que te 
aguardan en este valle de lágrimas.» 

5 
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El marqués tenía horas enteras sentada á CJar- 
' mencita sobre sus rodillas; ella entonces apoyaha 
su cabecita sobre el pecho de su bienhechor y pa- 
recía escucharle con beatitud; en estos momentos 
Carmencita no hubiera trocado el calor que le co- 
municaba aquel pecho , por una de esa^ enormes 
muñecas con Vestido de cola ijue mueven los ojos 
y dicen, papá y mamá. 

Otras veces el rdarqués la decia: 

— Vamos á bailar, vamos á cantar, querida miá. 

Carmencita bailaba y cantaba con el marqués y 
entonces su semblante se iluminal^a de una ale- 
gría seráfica. 

Muchas veces cogia á Carmencita, la colocaba 
sobre la alta cornisa de la chimenea y le decia: 

— Queridita, échate al suelo de cabeza. 

Carmen siempre sonriéndose se echaba de ca- 
beza y el marqués la cogia en el aire, la levantaba 
en alto y la daba un beso. 

La recompensa la enorgullecía. Aquella niña 
era una alma virgen enamorada de su bienhechor. 

¡Pobre Carmencita! habla encontrado en el 
mundo un buen padrino con el marqués de Val-' 
deguerrero, pero el mundo no era para ella. Fal- 
taba sin duda un ángel en el cielo, y Dios la dijo 
una noche: «Sube, » y Carmencita dejó la tierra: 
dichosa ella. 
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Los que no han disfrutado de una velada manche- 
ga trascurrida al amor de la lumbre amenizada por 
las guitarras , los cantaores y haüaores del país, no 
pueden apreciarlo tradicional, lo clásico del cuadro 
de costumbres que nos proponemos bosqu^r. 

La prensa, el vapor, el vapor de mar, la loco- 
motora y el telégrafo eléctrico han roto las vallas 
que separaban á las naciones; hoy el mundo es 
una familia que se comunica' con rapidez vertigi- 
nosa sus impresiones; hoy los países toman los 
unos á los otros lo que necesitan para sus como- 
didades y bienestar, haciendo desaparecer en las 
grandes ciudades el carácter nacional. 

Mientras los vinos y otras industrias españolas 
han pasado la frontera, las cacerolas de la cocina 
francesa han invadido nuestro hogar y los pro- 
ductos ingleses, cruzando el canaj de la Mancha, 
han invadido nuestro comercio tomando carta de 
naturaleza entre nosotros. La sociedad moderna 
rindiendo culto á esa loca tiranuela llamada moda 
ha hecho con los trajes del universo un popourri 
dándole el nombre de El último figurín. 

En los pueblos de la Mancha, la gente del campo 
gasta aún la tradicional anguarina de paño burdo 
forrado de bayeta verde, el calzón corto, las aibar- 
cas y el pañuelo de hierbas á la cabeza, del tiempo 
de Cervantes. Aún en la Mancha los criados res- 
petan á los amos y sirven los hijos en la casa so- 
lariega donde sirvieron los padres. 
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El marqués quiso darme á conocer lo que era 
una velada manchega, y una noche que nos hallá- 
bamos en Las Alamedas convocó á todos los gaña- 
nes y pastores de sus feudos^ los que se presenta- 
ron á la hora citada con sus Irajes domingueros, 
ellos con sus guitarras y ellas con sus castañuelas 
llenas de lazos y largos cordones de seda de color. 

Se dio una gran cena á los invitados, se coloca- 
ron á lo largo de las* paredes de la cocina, bancos, 
sillas y taburetes de esparto, se pusieron los sitios 
de preferencia junto á la chimenea para el mar- 
qués, sus hermanos y sus amigos y adelantándose . 
un zagalillo de doce años esbelto, como un junco, 
simpático de rostro y ligero de piernas dobló una 
rodilla en el suelo,#se quitó el pañuelo de la cabeza 
y le dijo al marqués: 

— ¿Da usía permiso para que empecemos el 
baile? 

El marqués se levantó y fué á sacar á una za- 
gala, don Ramón, los Risueños hicieron lo mismo, 
yo salí también lleno de ardimiento y encomen- 
dando mis piernas á la diosa Terpsícore pues mal- 
dito si sabia lo que iba á bailar. 

En un instante nos pusimos en facha más do 
veinte parejas, comenzó una jota que para bailarla 
mal no se necesita tener mucho entendimiento; el 
marqués rompió el fuego y todos comenzamos á 
menearnos como movidos por un resorte al com- 
pás de las guitarras y de los cantares. 



Digi 



tzedby Google 



69 

En aquella cocina nos reuníamos más de cien 
personas. 

Uno tocaba la guitarra, tres cantaores ameniza- 
ban el baile con sus picarescas coplas, muchas de 
las cuales iban dedicadas á los señoritos, lo que 
nos obligaba muchas veces á improvisar alguna, 
guardando siempre el respeto debido y la buena 
forma. 

Los señores fuimos muy aplaudidos; yo no re- 
cuerdo haber tenido un éxito mayor en mi larga 
carrera literaria. 

Después de la jota, el público pidió á voz en grito 
que se bailaran unas torráqs^ y como éste es un 
baile de combinación, precisión y exactitud, para 
el que se necesita cierta matemática de piernas 
que yo no poseo^ dejé el puesto á otros más enten- 
didos en la materia. 

El marqués continuó bailando con gran contento 
de sus servidores que le idolatran por §u carácter 
franco-y alegre y la llaneza conque les trata. 

.Y efectivamente, las torráas que se bailan en la 
Mancha . tienen grandes dificultades para los pro- 
fiinos, es un baile que no admite á los desmemoria- 
dos, es preciso pararse en seco en un momento 
dado, volverse á derecha é izquierda con precisión, 
cambiar de pareja y hacer un punto final de bas- 
tante difícil ejecución; si yo hubiera tenido atre- 
vimiento para bailar las torráas de seguro pierdo 
toda la gloria que había adquirido con la jota. 
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Afortunadamente me retiré á tiempo para no des- 
acreditarme. 

Aquella noche vi bailar á un zagalillo de diez á 
doce años de edad que me encantó; yo no he visto 
más soltura, más gracia y más precisión en todos 
los movimientos que las de aquel muchacho; fué 
el héroe de la noche; indudablemente si aquel pas- 
torcillo hubiera caido en manos de un buen pro- 
fesor de baile, hubiera llegado á ser una notabili- 
dad en el arte coreográfico; pero aquel zagalillo' 
era pastor, habia nacido en la sierra y después del 
baile se fué al ato á dormir con las ovejas ; así na- 
cen ^y mueren muchas criaturas á quienes la ca- 
sualidad no tiene á bien consignar sus nombres en 
la historia de las celebridades. 

Después de dos horas de bailoteo, de coplas y se- 
guidillas, el público pidió que Baldomero Martí- 
nez, uno de los guardas del marqués, cantara su 
romance: El Currillo López. 

Baldomero no se hizo rogar, cogió la guitarra y 
una silla, saludó al público y se sentó en medio de 
la cocina. 

Nunca he presenciado un silencio más prof un(k> 
que el que se estableció en la cocina de las Alame- 
das, desde el momento en que Baldomero se puso 
en facha para cantar. 

El acompañamiento que. sirve para cantar el 
Currillo López ^ tiene un ritmo verdaderamente 
árabe, monótono, triste. Así como el frío y el calor 
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no tienen otra definición que la que de ellos mismos 
se desprende, porque el frío es la ausencia del ca- 
lor y el calor la ausencia del írio, así no pueden 
definirse los sonidos que producia la guitarra de 
Baldomcro, porque el acompañamiento de El Cur- 
rulo López, no era otra cosa que la ausencia de toda 
melodía musical. 

Sin embargo de esto á mí me costó más de ocho 
dias aprender las caídas melódicas del Currülo 
López y romance que cantado por Baldomcro, pro- 
dujo tan profunda impresión á los oyentes , que 
■ más de cuatro envidiaron la gloria del famoso ban- 
dido jerezano. 

Hé aquí el romance. 

EL CURBILLO LÓPEZ. 

En la ciudad de Jaén 
ha nacido un zapatero 
llamado Currillo López 
que á nadie le tuvo miedo. 

Aquí esta Currillo López, 
^ chiquito pero valiente, 
con un puñal en la mano 
le tiemblan los migueletes. ^ 

La primer muerte que hizo, 
cinco leguas de Jerez, 
fué matar á un escribano 
por celos de su mujer. 

Aquí el notario D. Juan Mata que se hallaba á 
mi lado dio un salto en la silla como si el puñal 
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del Currillo Loj^ez le hubiera penetrado por la es- V 

palda, y al mismo tiempo se le escapó una inter- 
jección tan reñida con las letras de molde como 
opuesta al bondadoso carácter y pacíficos arran 
ques del notario. 
Baldomcro continuó cantando. 



Veinte muertes llevo hechas 
sin contar la del jitano, 
sino me quitan la vida 
mataré al género humano. 

El señor Currito López 
robaba con fantasía, 
que á los ricos les quitaba 
y á los pobres socorría. 

El señor Currito López 
al contrabando se echó, 
á robar caballos padres 
causa de su perdición. 

Entre Jerez y Carmena 
me cogieron los soldados 
y me tiraron un tiro 
me batieron del caballo. 

Amigos, los mis amigos, 
no digo que sean malos, 
cuando me dieron el tiro, 
se fueron y me dejaron. 

A la cárcel me llevaron 
entre doce granaderos, 
y para mayor dolor 
me ataron con mi pañuelo. 

A la reja de la cárcel 
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Curro se puso á cantar, 
la duquesa^ que lo ha oido 
á Curro pasó á escuchar. 

Ya se murió mi madrina 
ya se murió mi consuelo, 
ya no tengo quien me diga : 
, «Currito no tengas miedo. » 

Ya se murió mi madrina 
la que tanto me quería, 
que me tenia señalado 
medio duro cada día. 

Ya se murió mi madrina 
. la duquesita del Alba, 
que si ella no se muriera 
á mi no me justiciaran. 

Ya tocan las campanillas 
de la Santa Caridad; 
hombres, niños y mujeres, 
todos se echan á llorar. 

Ya le sacan de la cárcel, 
le suben por la muralla, 
diciendo va á sus amigos 
que le encomiendan el alma. 

Al subir las escaleras • 
pidió un vaso de aguardiente 
para dárselo al verdugo 
que le diera buena muerte. 

Baldomero terminó su romance que había sido 
escuchado con religioso silencio, saludó al marqués 
y á la concurrencia, y se fué á ocupar un puesto 
en la fila de los criados. 
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Yo por mi parte, al copiar el romance del Curri- 
lio López no he corregido ni una sola letra, ignoro 
quién sea su autor, tal vez sea el mismo Baldomc- 
ro que lo cantó, porque el idionia español tiene tan- 
tas frases octosílabas que abundan los poetas; rara 
es la cacería en que no me haya enconTirado con 
uno que hace coplas sin saber leer. 

Después del romance corrieron las bandejas de . 
bollos y rosquillas y las botellas del aguardiente, 
y como eran las doce' de la noche, y nosotros ha- 
blamos estado cazando todo el dia y los criados 
del marqués trabajando, se puso fin á aquella 
fiesta, que dejó en mí una profunda impresión, 
y que hoy traslado al papel, no como un cua- 
dro acabado y perfecto, sino como un boceto pálido 
y' descolorido que sólo podrá dar á mis lectores 
una idea muy vaga de las veladas manchegas. 

Después de esto á dormir. 



Digitized by V^OOQIC 



CAPITULO VII. 



Iios oasis del desierto. 



. Mientras tanto habían trascurrido veinte dias 
desde mi salida de Madrid, comenzaba á temerse 
que me hubieran secuestrado y efectivamente, 
secuestrado me hallaba por el cariño y la noble 
hospitalidad del marqués de Valdeguerrero y sus 
hermanos. 

Además, ¿cómo escribir encontrándome siempre 
á diez ó doce leguas de toda estación postal? era 
preciso resignarse con el silencio y confieso que 
aquella vida nómada era tan de mi agrado que 
me dejaba -conducir sin la menor protesta. 

Desde la Torre^ después de cazar en Las Alame- 
das y en la Quejóla nos dirigimos todos al Dehesan, 
cuartel general. de los hermanos del marqués, allí 
pasamos ocho dias cazando ; como éramos catorce 
ó diez y seis escopetas, algunos dias ojeábamos 
matando abundantes piezas. 
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El Deheson es un monte precioso, tiene una lo- 
zanía y unos horizontes encantadores, menos acci- 
dentado que La Torre y de mata más fresca y más 
hermosa; es uno de estos cazaderos que se sonrie 
por todas partes y alientan las esperanzas de los 
venadores. 

D. José y D. Ramón nos pagaron la hospitali- 
dad que se les habia dado en La Torre, adonde re- 
gresamos á los ocho dias los de la partida del 
marqués. > ^ 

Al despedirnos sellamos con un abrazo una 
amistad franca de cazadores, para el resto de nues- 
tros dias. Nada importa que nos veamos poco, yo 
sé que puedo contar con la amistad de los cazado- 
res del Deheson como ellos cuentan indudable- 
mente con la mia. 

Instalados de nuevo en La Torre yí con senti- 
miento que iban poco á poco marchándose mis ca- 
maradas, es decir, Mondejar, Mata, Broques y 
Velasco. 

Nos quedamos por fin solos el marqués y yo. 

Habia abandonado Madrid por ocho dias y ha- 
blan trascurrido treinta, comenzaba á sentir re- 
mordimientos; pero la verdad es que me faltaba 
valor para dejar al marqués solo y por otra parte 
me atel^raba la idea de lo que iba á encontrar en 
mi despacho de Madrid. 

Trascurrieron tres dias: una tarde al regresar de 
mi excursión venatoria me encontré sobre la mesa 
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de mi cuarto algunas cartas y un abultado paquete 
de pruebas; comprendí que era preciso partir y así 
se lo comuniqué al marqués. 

— Aunque lo siento mucho — me dijo, — conozco 
que no puede usted estarse toda su vida en esta 
sierra; nos iremos mañana á San Clemente. 

— ¿Cómo á San Clemente? repetí yo, — usted 
habrá querido decir á Albacete. 

— No, no, á San Clemente— : añadió el marqués 
riéndose, — yo quiero que conozca usted á mis hi- 
jas Pilar y Amalia y á mis hermanos Joaquín y 
Dolores ; además dentro de cuatro dias es la fiesta 
del pueblo , de nuestra patrona la virgen de Rus, 
y he ofrecido á mi familia y á mis amigos llevarle 
á usted. 

No hubo apelación, fué preciso acceder ¿-pero 
cómo oponerme tratándose de un anfitrión de las 
condiciones de Valdeguerrero? Corregí las pruebas 
aqueja noche, las mandamos con un guarda á Al- 
bacete y al dia siguiente se enganchó la galera y 
salimos de La Torre el marqués, Olaya y yo. 

Desde el monte La Torre deAlhavRuiz^ bástala 
villa de San Clementehay dos buenas j ornadas man- 
chegas , es preciso hacer noche en una quintería. 

i Qué caminos , qué inmensas soledades de ter- 
reno, que horizontes sin fin ! sólo el entendimiento 
y la formalidad de las muías que arrastraban la 
galeradel marqués, pudieron sacarnosincólumes de 
aquella expedición, de aquel cruce por las provin- 
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cias de Albacete y Cuenca que no termina nunca. 

El marqués, como siempre, iba sentado en el pes- 
cante y haciendo fuego á las perdices, esto nos 
distraía un poco. 

De tarde en tarde velamos en algún vericueto la 
figura inmóvil de un pastor, apoyado en su cayada 
y contemplando con soñolienta mirada el rebaño 
que pacia en la ladera. 

Yo no he podido explicarme todavía cómo no 
volcamos cien veces cruzando aquellos cerros, 
aquellos barrancos , aquellas llanuras pedregosas, 
pero es preciso confesarlo, las muías del marqués 
eran dos grandes maestras en el arte de salvar los 
peligros. 

A las doce hicimos alto para dar un descanso al 
ganado y almorzar. 

A lá una continuamos de nuevo el via crucis, 
entrando en un terreno llano. Ante mis ojos se ex- 
tendía un horizonte sin fin , aquello tenía algo del 
mar y del desierto , yO creía distinguir á lo lejos 
inmensos lagos rodeados de espadañas , eran los. 
efectos del sol sobre aquella llanura que produ- 
cían el espejismo , yo me engañaba como se enga- 
ñaban los sedientos soldados de Napoleón en su 
funesta expedición á Egipto, con la gran ventaja 
por mi parte de que aquellos héroes se morían de 
sed y yo viajaba rodeado de la abundancia y sin 
carecer de nada. 

La galera rodaba mientras tanto por un cami- 
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no en que no habian tomado parte los ingenieros. 

Desde que habiamos entrado en aquella llanura, 
comencé á ver un punto blanco en el lejano hori- 
zonte; era una quintería, una de esas enormes ca- 
sas de labor que sirven de oasis en los desiertos de 
la Mancha. 

— AUf vamos á dormir esta noche, — me dijo el 
marqué^. 

, Yo estuve viendo aquella casa lo menos cinco 
horas ; me hacía el efecto de la estrella que guió á 
los Reyes Magos desde Seleucia á- Belén enseñán- 
doles el camino. 

Aquella casa indudablemente iba caminando de- 
lante de nosotros, no llegábamos nunca. 

A la caida de la tarde comenzamos á distinguir 
los huecos de las ventanas. 

—Ya se ven las ventanas, ya no falta más que 
una horita — me dijo el marqués riéndose, — esta 
noche tendremos un poco de baile después de cenar 
y mañana ima caldereta de galianos antes de partir. 

— ¡Baile! — repetí yo, que no tenía el cuerpo 
para baile después de ocho ó nueve horas de ga- 
lera. 

-i- Es indispensable, los dueños de ese caserío 
son labradores bien acomodados y antiguos ami- 
gos mios; todos los años me dan hospitalidad tres ó 
cuatro veces, á estas horas habrán muerto algunas 
gallinas y sacado algunas magras de Jomo en ado- 
bo, estarán disponiéndonos una cena opípara; 



Digitized py 



Google 



80 

luego para obsequiar á los huéspedes tendremos 
6l baile de ordenanza , y por cierto que verá usted 
á tres mozas que bien podrian llamarse las tres 
gracias por lo bonitas que son. 

— ¿Pero sabian ellos que Íbamos á llegar hoy? 

— No, pero nos han visto, han reconocido mi 
galera y han tenido tiempo de sobra para recibir- 
nos bien; por estos desiertos sólo ruedan las gale- 
ras mias y las de mis hermanos que deben haber 
pasado por aquí hace tres dias; desde que nos he- 
mos detenido para almorzar saben los de la Casa- 
Blanca qiie el marqués de Valdeguerrero dormirá 
esta noche bajo su hospitalario techo. 

El sol hundió sus últimos rayos en el horizonte, 
y las sombras de la noche extendieron el silencio y 
la oscuridad por aquella vasta y melancólica cam- 
piña. • 

Comenzamos á oir los ladridos de un perro que 
por los poderosos ecos de su voz debia ser un alano 
colosal. 

Llegamos por fin á la Casa-Blanca^ especie de 
fortaleza rodeada por un muro de quince pies de ' 
alto. En el enorme portalón que daba al corral, 
única entrada y salida de la quinta, so hallaban 
diez y seis ó veinte personas agrupadas esperándo- 
nos. Un enorme mastin sujetó á una gruesa ca- 
dena de hierro, hacia titánicos esfuerzos para rom- 
per aquel símbolo de la esclavitud que le tenía su- 
jeto. Las erizadas cerdas de su lomo, el ronquido 



Digitized by LjOOQIC 



81 

estridente de su garganta, el fosfórico brillo de sus 
ojos nos demostraban claramente que no. era tan 
partidario de la hospitalidad como sus amos. 

Yo sujeté á mi perro Pinto, temeroso de que se 
lo merendara de una dentellada aquel gigante de 
la raza 'canina, cuyos enormes colmillos me inspi- 
raban una justa desconfianza. 

El patio ó corral de la Casa-Blanca era inmenso, 
tendría aproximadamente las dimensiones de la 
plaza Mayor de Madrid; al fondo se veia un cober- 
tizo con varias puertas, en los muros laterales cua- 
dras y graneros. 

Nos apeamos de la galera y después de los abra- 
zos consiguientes, nos dirigimos á la cocina donde 
estaba la mesa puesta. 

Las tres hijas de los quinteros eran como me 
habia dicho el marqués unas reales mozas; lástima 
que aquellas preciosidades femeninas se vieran 
obligadas á pasar la flor de su juventud sin más 
sociedad que la de los gañanes y pastores. 

Nos sentamos á la mesa. Las tres gracias, pues 
con este nombre mitológico las bauticé, nos sirvie- 
ron con una solicitud encantadora; sus bocas fres- 
cas y virginales se sonreían siempre. ^ 

La cena fué abundante. Las bodas de Camacho 
continuaban saliéndome al paso por todas partes en 
la Mancha. 

Dicen que cada cual habla de la feria según le 
va en ella, á mí me ha ido siempre tan bien en la 
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Mancha que no encuentro palabras con que de- 
mostrar jni gratitud á los manchegos. 

Después de la cena hubo baile y el marqués, in- 
cansable en el arte coreográfico, fué el primero que 
salió y el último que se retiró. Esta conducta que 
yo celebro, este carácter franco, expansivo y* senci- 
llo debe haberle proporcionado algunos buenos 
ratos en su juventud; pero como no es mi ánimo 
hablar del pasado volvamos al presente. 

Cuando dentro de algunos siglos esas solitarias 
quinterías de la Mancha levantadas para el cultivo 
de centenares de fanegas de tierra se conviertan en 
pueblos , cuando la locomotora y el alambrQ^ eléc- 
trico crucen esas vastas campiñas y el hombre pue- 
da explotar su riqueza, entonces es indudable que 
las costumbres tradicionales de lá Mancha sufrirán 
un cambio notable. ¡ Pero cuándo sucederá eso! 
Dios sólo lo sabe. 

Se bailó hasta las doce, luego nos acostamos. A 
las siete de la mañana volvimos á reunimos todos 
en la cocina donde nos esperaba un humeante y 
suculento caldero de galianos, tradicional y primi- 
tivo desayuno de los manchegos. 

Los galianos se condimentan viudos 6 ilustra^ 
dos con viñetas, de jamón , lomo, perdiz y liebre: 
de cualquier, modo que se coman, resulta un plato 
fuerte y muy á propósito para apagar los fuegos del 
más voraz de los gastrónomos ; en ve^ de galianos 
deberían llamarse infla-tripas ó mata^hambre por- 
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que con dificultad el ingenio caprichoso y fecundo 
del arte culinario ha inventado nada que sea de 
más alimento que esa especie de migas ampliadas 
que llaman galianos en la Mancha. 

El que se come* una docena de cucharadas de, ga- 
lianos á las siete de la mañana puede cazar todo 
el dia con la seguridad de que el estómago no le 
dirá una palabra. 

Durante mi permanencia en el Dehesan por las 
noches me iba con los pastores á ver confeccionar 
las tortas para los galianos. Aquella m^sa sin le- 
vadura extendida y sobada sobre una piel, aquella 
fogata al aire libre cuyo rescoldo sirve para cocer 
las tortas de media pulgada de grueso y grandes 
como una piel de carnero , me recordaba los tiem- 
pos primitivos en que el hombre hacia una vida 
nómada en medio de sus inmensos rebaños. 

He buscado en vano la etimología de la palabra 
galianos; no la encuentro, pero voy á permitirme 
dos deducciones ó definiciones que el lector podrá 
aceptar ó rechazar á su antojo. 

Cuando los Galos ^ aquellos guerreros indoma- 
bles que adornaban sus casas con las cabezas de 
los enemigos muertos, ii^vadieron una parte de 
España mezclándose con los Iberos y confundiendo 
con .ellos sus costumbres , es indudable que en la 
región manchega aclimataron el antiguo guiso que 
nos ocupa, dándole el nombre de galianos^ por ve- 
nir de los Galos ó de la Galia. 
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Otra definición , y esta tal vez es la más exacta: 
se llama galiana á la cañada por donde cruzan los 
ganados y levantan los atos.los pastores para pasar 
la noche y hacer su comida. Como los galianos es 
una verdadera comida de pastor, y éstos guisan 
casi siempre en la galiana, pudiera muy bien na- 
cer de ahí el noml;)re del manjar manchego que nos 
ocupa. 

Advertencia. No tenemos ningún interés en 
mantener nuestras definiciones, y continuamos. 

Una prueba de que lo^ galianos son un manjar 
sano y nutritivo' es que cuentan una antigüedad 
cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos, 
pues antes de la era cristiana ya los galianos tenian 
su reputación bien sentada en la Mancha. 

Cuando los siglos no destruyen, mejoran ó adul- 
teran una cosa, cuando la dejan en el mismo esta- 
do que la encuentran, es. una prueba irrecusable 
de su bondad imperecedera : los galianos $on in- 
mortales, no envejecerán nunca; si algún dia el 
sol se rompe en pedazos y un cataclismo destruye 
este picaro mundo, estoy seguro que el último rayo 
del padre vivificador del Universo que caiga sobre, 
la Manpha iluminará un caldero de galianos. 



Salimos de la Casa-Blanca á las ocho de la ma- 
ñana; yo por mi parte iba encantado de la amabi- . 
lidad de aquellos quinteros que nos saludaban 
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desde la puerta con las manos y los pañuelos, pero 
aún me quedaba mucho que ver y admirar dé la 
hospitalidad manchega, me. quedaba la villa de 
San Clemente; pero ya llegaremos. 
• A las diez de la mañana comenzó á cambiar la 
topografía del terreno, á lo lejos se veian grandes 
manchas oscuras que indicaban montes de óaza y 
carboneo y abundantes pastizales para el ganado. 
La monotonía de la tierra llana que tanto fatiga la 
vista iba desapareciendo. 

De pronto divisamos una casa blanca rodeada 
de viñedos cuyo horizonte lo cerraba una dehesa 
de tallar salpicada aquí y allá de pequeñas encinas 
y pinos enanos de reducidas copas. 

— Allí vamos á almorzar — me dijo el marqués 
— es una finca de mi amigo D. Antonio Bastida, 
debe encontrarse ahí con su familia, porque todos 
los años se pasa un par de meses en ese desierto 
cazando el macho; hay muchas perdices; ya verá 
uste^ que bien nos reciben. 

Ño nie cabia la menor duda de que siendo man- 
chegos sabrían hacernos los honores de la hospi- 
talidad. 

Como el camino era bueno y llano, el marques 
dio un par de palmadas y las muías que iban sose- 
gadamente al paso tomaron un galope bastante 
vivo. 

Pronto vimos salir de la casa alguna gente y dos . 
hombres se dirigieron hacia nosotros^seguidos por 
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un alano blanco como la nieve y de un tamaiio 
colosal. 

— Ese que viene á la derecha es D. Antonio, el 
otro su administrador — me dijo el marqués. 

Cuando estuvimos á unos quinientos metros áü 
la casa me bastó una mirada para comprender que 
la finca del señor Bastida reunia á las comodidades 
propias de una casa de labor las superfluidades en- 
cantadoras con que los modernos sibaritas embe- 
llecen sus casas de campo. 

Tenía su pequeño jardin, sus cortinas de persia- 
nas pintadas de verde, sus cenadores cubiertos 
de plantas trepadoras y todo aquello que puede 
apetecer la comodidad en medio del desier.to. 

Bajamos de la galera; el marqués después de 
abrazar á D. Antonio, me presentó y nos dirigimos 
hacia la casa en cuya puerta se hallaba la señora 
de Bastida. 

Estaba escrito que.no habia de encontrar en 
aquella expedición ni manchega fea ni manchego 
inhospitalario. 

La señora de D. Antonio se hallaba en esa edad 
en que la mujer se embellece redondeando sus for- 
njas; su semblante risueño, los hermosos colores 
de sus mejillas, la limpieza de sus ojos tenían 
cierto atractivo; nada tan agradable para el viajero 
que craza el desierto como encontrar un ángel ala 
sombra del oasis que le brinda la hospitalidad con 
una sonrisa en los labios ; y por cierto que la que 
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nos dio en su casa D. Antonio Bastida fué de pri- 
mer órden^ aunque de poca duración, porque como 
el marqués queria llegar á San Clemente antes de 
la fiesta del pueblo, sólo permanecimos algunas 
horas en aquel paraíso terrenal. 

D. Antonio Bastida y su señora procuraron de- 
tenernos un par de dias, y para conseguirlo, du- 
rante el almuerzo nos hicieron un programa en- 
cantador, pero preciso fué desechar aquel porvenir 
de color de rosa y emprender de nuevo él via-eru- 
cis de la galera. 

Un poco más adelante me llamó la atención un 
pueblo completamente abandonado, pregunté la 
causa al marqués y me dijo que habia. padecido 
una sequía tan enorme, que sus pobres habitantes 
tenían que llevar las muías cuatro leguas de dis- 
tancia para darles agua. 

Pregunté el nombre de aquel pueblo desgraciado 
al marqués, y me dijo que se llamaba Barras, este 
apellido me recordó al célebre convencional francés 
jefe de la fuerza pública de París, que dio el golpe 
del 9 thermidor t^i funesto á Maximiliano Robes- 
pierre, y luego estuvo en. trato con loa Borbones 
para devolverles el trono de Francia por doce 
millones de francos. 

¿Qué analogía podía tener aquel pueblo abando- 
nado con el célebre republicano...? Lo ignoro. 

Llegamos por ñn á San Clemente entrada la 
noche. 
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CAPÍTULO VIII. 



La fiesta del pueblo. 



La villa de San Clemente se halla enclavada en 
la provincia de Cuenca á trece leguas de la capital 
y á once de Albacete. Al recorrer sus calles y su 
arrabal morisco, al contemplar los antiguos edifi- 
cios y los derruidos muros de sus conventos; al 
visitar los santuarios que le circundan, centinelas 
avanzados de la fe, se adivina que en los siglos xv 
y XVI San Clemente era una población de mu- 
cha más importancia que lo es en la actualidad. 

Los pueblos, lo mismo que los individuos, tienen 
vicisitudes, alternativas, prosperidades y decaden- 
cia, juventud y vejez. La historia presenta ejem- 
plos para probarnos lo pequeño y deleznable de la 
grandeza humana, para humillar el satánico orgu- 
Uo dQ ese gusano llamado hombre. 

Babilonia, la prepotente ciudad de los Sátrapas; 
Babilonia con sus cuatro millones de habitantes 
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que se revolcaban en el asqueroso cieno de sus vi- 
cios; Babilonia con sus treinta leguas de circunfe- 
rencia, sus colosales templos , sus asombrosos pa- 
lacios, no existe,- todo ha desaparecido, sólo queda 
un sauce entre sus ruinas á cuya sombra se sienta 
el peregrino para meditar sobre la pequenez hu- 
mana*, murmurando en el fondo de su conciencia, 
Qstas palabras : « Vanidad de vanidades. » 

Sin revolver archivos para buscar el pasado de la 
villa de San Clemente, podemos asegurar que ayer 
fué más de lo que es hoy; para probarlo nos bastará 
un testimonio sacado de los libros parroquiales que 
debemos á la amabilidad de nuestro amigo D. Lu- 
ciano López y Torres, .dice así: «Habiendo habido 
en la villa de San Clemente una peste en el año de 
1600, fué tal el desmembramiento que causara en 
la población que murieron tres mil quinientas per- 
sonas á pesar de las disposiciones que se tomaron 
para aminarar los efectos de aquel espantoso azote. 
Se habilitaron cuatro hospitales : uno -exclusiva- 
mente para los moros en la ermita del Remedio : 
otro en la de San Cristóbal; otro en la de San Ro- 
que y otro en la iglesia de los Evangelistas. Todas 
las personas que caian enfermas eran forzosa é 
inmediatamente conducidas al hospital á que cor- 
respondían sin consideración á clases ni gerarquías. 
Las que fallecían se sacaban del hospital para darles 
luego sepultura, y las ropas que hablan usado eran 
depositadas en las afueras de la ermita de Santa 
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Aua, siendo tal el cúmulo de ropas' que se amon- 
tonó que llegó á subir más alto que el tejado de la 
ermita, estas ropas fueron luego quemadas.» 

Por el* anterior relato puede sacarse en conse- 
cuencia lo que sería la villa de San Clemente al 
comenzar el siglo xvi, porque aún calculando (lo 
cual no es creíble) que el terrible azote devorara 
la cuarta parte de sus habitantes, contaría enton- 
ces un censo de población de catorce mil almas, y 
así lo hace creer sus antiguos, edificios , su profu- 
sión de conventos y sus arrabales moriscos con- 
vertidos en ruinas. 

Uno de los edificios que me llamaron la atención 
por sus bajo-relieves de grq,n mérito y su grave- 
dad arquitectónica, que indudablemente data del 
siglo XV, fué el que sirve hoy de carnecería y se 
halla próximo á la cárcel. 

La iglesia parroquial es hermosa, su ancha na- 
ve, su artístico coro y sus atrevidas bóvedas re- 
cuerdan algo del gusto de Herrera. 

El palacio de los marqueses de Valdeguerrero es 
también un buen edificio digno de reparación; sus 
cornisas tienen un vuelo de dos metros que se ex- 
tiende sobre la calle como una amenaza perpetua 
de los transeúntes. 

Vi además en San Clemente otros edificios de 
gran ínérito y respetable antigüedad, pero no es 
mi propósito hacer aquí un concienzudo estudio 
arqueológico. 



Digitized by V^OOQIC 



91 

San Clemente es un pueblo alegre, tiene buenas 
calles, buen cielo y pintorescas cercanías, y como 
sus habitantes se muestran siempre afectuosos con 
el forastero, se pasa bien la vida; yo no olvidaré 
nunca los ocho dias gue permanecí en él. 

Llamaban vivamente mi atención la extremada 
limpieza interior de las casas, algunas tienen la 
escalera de mármol bruñido que. pone en grave 
riesgo el equilibrio del que sube ó baja llevando 
clavos en las botas; pero la mayor parte son de 
madera encerada y de azulejos blancos. Resu- 
miendo: las casas de las personas acomodadas de 
San Clemente conservan la seriedad , la. limpieza 
y la comodidad señorial del tiempo de Felipe III . 



La noticia de nuestra llegada fué reuniendo en 
casa del marqués á todos aquellos camaradas que 
hablan tomado parte en las expediciones de La Torre 
y el Beheson, Allí volví á abrazar á mis amigos los 
Risueños, Mondejar, Mata y otros señores, allí 
tuve el gusto de conocer á las encantadoras hijas 
del marqués, Amalia y Pilar, y efectivamente íla- 
mon Velasco no habia exagerado nada levantando 
un altar á aquellas dos preciosidades femeninas. 

Sabido es que en la tierra hay también ángeles, 
aunque la Iglesia no siempre los canoniza, y án- 
geles son las marquesitas de San Clemente para 
todos aquellos que tienen la fortuna de conocerlas 
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y admirar la aureola de pureza y bondad que las 
circunda. 

Dejando aparte la belleza griega, la plástica, la 
del cuerpo, la que se ve, la que se admira con los- 
ojos, la que puede trasmitir el pincel ó el* buril 
para recreo de los adoradores de la forma, la mu- 
jer tiene otra belleza más sólida, más envidiable^ 
más grande, más imperecedera : la belleza del alma. 

Guando la mujer reúne ^í' la hermosura del 
cuerpo la pureza del .espíritu y el candor del alma, 
entonces resulta el ángel de la tierra que Dios pone 
de vez en cuando para ejemplo y consuelo de este 
pobre hormiguero humano. ' 

En tiempo de Solón, sabio legislador de Grecia, 
pxistian en Atenas dos hermanas de notable belleza 
aunque no de una perfección completa pues lo que 
á la una le sobraba le faltaba á la otra. Los grie- 
gos, tan adoradores de la pureza de la forma, de- 
seando tener una Venus púdica que fuera la admi- 
ración de los siglos venideros, encargaron á un fa- 
moso escultor, que tomando por modelo lo más- 
hermoso de cada una de las dos hermanas, hiciera 
una estatua de mármol. La reunión de ambos mo- 
delos en una sola copia habia formado el tipo com- 
pleto de la belleza griega. 

Pues bien, las hijas del marqués de Valdeguer- 
rero son perfectas juntas y separadas, no necesitan 
prestarse nada como las hermanas griegas, porque 
cada una de por sí lo posee todo. 
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Yo estuve enfermo en San Clemente de un li- 
gero resfriado,, las hijas del marqués se constitu- 
yeron en mis enfermeras, su cariñosa^ solicitud 
para conmigo me recordaba á mi querida hija 
Carmen, sólo que en vez de una hija la hospitali- 
dad habia cplocado á dos juntó ala cabecera de mi 
lecho. Las marquesitas siempre sonriéndose me 
daban á beber cocimientos tan dulces, tan agrada- 
bles al paladar, golosinas tan exquisitas que yo -en 
vez de desear mi curación le pedia á Dios que pro- 
longara mi enfermedad. 

Además tenía otras razones para ello y medecia: 

—Enrique, tú ya vas siendo viejo y es indudable 
que has cometido algún pecadillo en este valle de 
lágrimas, penalidades y tentaciones y si ahora te 
murieras teniendo á la cabecera á estos dos ange- 
litos, es probable que Dios sino por ti por ellas con- 
cediera^ á tu alma un rinconcito en el cielo.. 

Pero el constipado se curó y cesaron para mí 
todas las esperanzas de salvación. 



. Las letras no producen en España como en otros 
países grandes fortunas, pero suelen dar á los que 
tenemos el feo vicio de escribir para entretener el 
ocio de los desocupados un poco de consideración 
social y otro poco de curiosidad pública. 

Yo he escrito mucho, mis libros se han exten- 
dido lo bastante para que pueda decir sin modestia 



Digitized by V^OOQIC 



que por todas partes donde voy me encuentro con 
un lector ó lectora que me dice : «Yo creía que es- 
taba usted más gordo» porque sabido es que allá 
en su imaginación y á gusto de su deseo se forma 
el tipo del escritor cuyas' obras ha leido, y cuando 
le encuentra frente á frente, cuando le mira y le 
habla entonces suele llevarse un gran desengaño. 

El marqués me llevó por todas partes como un 
objeto do curiosidad, yo no sé si por el noble pa- 
drino que me servia de introductor ópov haber 
escrito El cura de aldea, El Mártir del Gólgota y 
El frac azul me recibían con tanto cariño que co- 
menzé á temer que mi pobre fragilidad humana 
corda el peligro de no regresar nunca á Madrid. 

En San Clemente conocí á unas señoras parien- 
tas del marqués que no puedo recordar sin remor- 
dimientos. Consignaré aquí sus nombres como un 
descargo de mi conciencia algo conturbada, se 
llaman doña Encarnación y doña Consolación 
Melgarejo: voy á declarar mi cúípa en letras de 
molde para que caiga sobre mí toda la reprobación 
de mis lectores;- pero al mismo tiempo como esas 
señoras son tan excesivamente buenas, espero que 
me perdonen, que bijena falta me hace para traa- 
quili^ar mi espíritu. 

Las señoras de Melgarejo, devotas apasionadas 
de Nuestra Señora de Rus , dedican una parte no 
pequeña de su renta y todo su cariño á enaltecer 
el culto de la milagrosa Virgen, patrona de San 
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Clemente cuya solemnidad religiosa se celebra en 
la villa todos los años el dia segundo de la Pascua 
de Pentecostés con tal fervor, con tal entusiasmo 
que serian pálidos todos los colores para pintarlos. 

Nuestra Señora de Rus habita un modesto sao-, 
tuario lleno de exvotos y ofrendas , situado una 
hora distante del pueblo; desde este punto la tras- 
ladan en hombros de cuatro devotos á la iglesia par- 
roquial; antes de entrar en el pueblo se detiene la 
* Virgen en la ermita de San Cristóbal adonde ¿ale 
á recibirla el clero ^ el ayuntamiento y todo el pue- 
blo engalanados con sus más vistosos trajes. 

Los cua,tro fieles conductores de la imagen son 
casi siempre pobres trabajadores del campo que 
pujan en la plaza pública el derecho de traer sobre 
sus hombros á su milagrosa imagen; este dinero 
es una limosna gue se dedica al culto de la Virgen 
y muchas veces sube ala respetable cantidad de 
seiscientos reales, suma que obliga á sufrir algu- 
nas privaciones durante el invierno á los fervoro- 
sos conductores de la Virgen, pero sabido es que 
la fe lo vence todo. 

Es gala entre los mozos (jue han salido vencedo- 
res en la puja, cl-uzar ía legua y media de áspero 
y pedregoso camino con la mayor velocidad posi- 
ble llevando la sagrada carga sobre los hombros 
que les infunde 'fuerza y aliento para soportar la 
fatiga. Cubren ala imagen con un capuchón de 
hule para preservarla del polvo y las influencias 
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atmosféricas y causa asombro verles llegar jadean- 
tes por el cansancio, empapados en sudor y con la 
sonrisa seráfica del creyente en los labios. 

Multitud de gente les rodea, unos á caballo, 
otros á pié y animándoles todos. 

De los pueblos de diez leguas al contorno acuden 
peregrinos á presenciar la fiesta de Nuestra Señora 
de Rus, algunos van descalzos, otros visten el há- 
bito que debió servirles de mortaja; mujeres jóve- 
nes ¿íon el pelo rapado porque han ofrecido á la 
Virgen la más preciosa belleza de su cuerpo, cum- 
pliendo asilos votos hechos á su milagrosa patrona. 

¡ Qué entusiasmo, qué fervor religioso j El hom- 
bre más incrédulo contagiado por la corriente eléc- 
trica que mana de aquellas almas llenas de fe cris- 
tiana prorifmpe en exclamaciones y en vítores á la 
Virgen. 

Nuestra Señora de Rus es para los hijos de San 
Clemente lo que la Virgen del Pilar para los ara- 
goneses y la de los Desamparados para los valen- 
cianos. 

Pues bien, aquí entra mi culpa, de aquí nacen 
mis remordimientos, yo no po'dia negar nada á las 
señoras de Melgarejo por su bondad cariñosa para 
conmigo y doña Encarnación me suplicó escri- 
biera uiíos versos para su querida Virgen, yo la 
ofrecí escribir la tradición de Nuestra Señora de 
Rus y tíiandársela impresa desde Madrid; pero ¡ay! 
llegué á esta inmensa fuente del olvido donde me 
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esperaban graves disgustos que habían de cambiar 
por completo el horkonte de mi vida y entregado 
además al demonio del trabajo he ido siempre de- 
jando para mañana mi poesía á la Estrella de los 
mares, á la Reina del cielo. 

Pero no importa, la deuda queda en pié, el ofre- 
cimiento vive fresco en mi memoria , el tiempo no 
ha logrado borrarlo, yo pido perdón á las ilustres 
damas de San Clemente por esta demora que tan 
poco me favorece á sus ojos, y las suplico que no 
me guarden rencor, que me quieran mucho y. 
que no olviden el recomendarme en sus oracio- 
nes, á esa misma matrona del paraíso con quien 
está en deuda el que estas lineas escribe y les 
dedica. 



El marqués me llevó á Villar dé Cantos^ pueblo 
situado á una legua: de San Clemente, donde viven 
sus hermanos en una buena y antigua casa sola- 
riega. Allí conocí á doña Dolores y á D. Joaquín, 
continuaron los obsequios y la hospitalidad man- 
chega, doña Dolores tan buena, tan generosa que 
apenas decia yo: — qué bueno es esto, qué bonito es 
' aquéllo, me contestaba: — se lo llevará usted á Ma- 
drid. 

Doña Dolores excesivamente buena y generosa 
en grado superlativo estaba empeñada en que me 
llevara todo aquello que me gustase. 

7 
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A pesar de mi empeño en no aumentar el equi- 
paje tuve que cargar con tres ó cuatro cajones lle- 
nos de golosinas manchegas, que si bien por el 
pronto me causaron alguna molestia , fueron reci- 
bidos con gran *éxito por mi familia y mis amigos 
de Madrid. 

Al aumento de estas mercancías contribuyeron 
también la señoras de Melgarejo. 

Yo estaba aplanado, me faltaban palabras con 
que demostrar mi gratitud y mi asombro, sólo 
podia compararse al de Sancho Panza en pre- 
sencia de los preparativos de las bodas de Ga- 
macho. 

Tres años después de aquel en que tuvieron lu- 
gar las escenas que voy narrando, vi en Madrid 
á Pilar, la hija segunda del marqués íe Valde- 
guerrero. 

— Amigo Escrich—me dijo, sin duda le hemos 
tratado á usted muy mal en San Clemente cuando 
no ha vuelto usted á visitarnos, y yo traigo encargo 
de todos los amigos y las amigas para decirle á us- 
ted que seguimos queriéndole mucho. 

—Hija mia — la contesté, — esa reconvención es 
justa, pero también es justo el motivo que yo tengo 
para no ir á San Clemente. Soy débil y ustedes 
demasiado buenos, me temo á mí mismo: Si 
cuando no tenía el gusto de conocer á ustedes 
fui por ocho dias y me estuve cuarenta y dos, ¿qué 
haría si fuese ahora que les conozco tanto y les 
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quiero tanto? Créame usted, Pilar, yo mehe prohi- 
bido á San Clemente, pero sigo gritando por todas 
partes ¡ Viva la Mancha ! . . . 

Otra vez la galera. Llegó el dia de la despedida, 
salimos de San Clemente acompañados de nuestros 
amigos á caballo que fueron dándonos escolta 
hasta larga distancia, es decir, hasta que les pro- 
hibimos pasar adelante, porque ano hacerlo así 
de seguro nos acompañan hasta Villarrobledo, 
punto en donde debíamos pasar la noche el mar- 
íjués y yo para tomar el tren de Madrid al dia si- 
guiente. 

Llegamos á Villarrobledo por la tarde y fuimos 
á hospedarnos en casa de D. Enrique Arce, que se 
hallaba cazando en su precioso monte La Berruga^ 
pero para hacernos los honores de la hospitalidad 
con toda la tradicional esplendidez manchega, se 
hallaban allí la anciana madre de D. Enrique, res- 
petable y santa señora, y sus nietas, que desde que 
nos vieron entrar por las puertas de la casa no ce- 
saron de agasajarnos y rodearnos de todas las co- 
modidades apetecibles. 

El marqués de Valdeguerrero que trata á estas 
niñas como un padre, porque le une con D. Enri- 
que Arce una amistad fraternal, les decia muchas 
veces riéndose : 

— Hijas mias, me aturdís á fuerza de agasajarme 
y cuidarme. 

Y volviéndose á mí, anadia : 
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—Todo lo que usted ha visto en la expedición, 
todo el asombro que á usted ha causado la hospi- 
talidad manchega, no vale un comino para la que 
hacen en esta casa con sus. huéspedes; si usted 
estuviera aquí ocho dias, lo que ha visto en La 
Torre ^ en el Dehcson, en la Casa-Blanca^ en 
La Bastida y en San Clemente le parecería una 
miseria; aquí es preciso coger un palo y defenderse 
de los agasajos que le rodean; en cuanto dirija us- 
ted una mirada á la botella del agua se encuentra 
usted con cuatro vasos de refrescos delante de la 
boca; si saca usted un cigarro siente usted el calor 
de cuatro fósforos junto á la nariz; si bosteza us- 
ted, le ponen delante una mesa que ni la de Bal- 
tasar; si estornuda usted, tabican todas las ren- 
dijas y le echan encima todas las mantas de la 
casa. 

La madre y las hijas de D. Enrique Arce se reian 
de las exageraciones del marqués y continuaban 
rodeándonos de obsequios. 

Pero á qué continuar: el idioma español tan rico, 
tan abundante en flores retóricas, no tiene bastan- 
tes palabras para seguir describiendo la hospitali- 
dad manchega. A los que crean exagerada esta nar- 
ración les compadecemos, porque es indudable que 
no han conocido ni han sido huéspedes de las per- 
sonan cuyos nombres consigna en estas páginans 
un deber de justicia y de gratitud. 

Al dia siguiente me despedí de la santa familia 
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de D. Enrique Arce, di un abrazo al marqués en 
la estadon de Villarrobledo y la velocidad verügi- • 
nosa^ de la locomotora me arrancó de la Man- 
cha en donde dejaba todas mis simpatías, de donde 
me llevaba recuerdos tan gratos como imperece- 
deros. 



V FIN. 
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LA VEDA DE LA CODORNIZ. 



AL excelentísimo SEÑOR CONDE DE BALMASEDA^ 



Desde Pinto, en donde yivo, 
en mi humilde hogar cantiyo 
por las redes de la veda, 
^stas quintillas escribo 
al conde de Balm^seda. 

El corazón se me ensancha 
pensando que muy en breve, 
en Castilla y en la Mancha > 
sin el recelo más leve 
podré tomar la revancha. 

En mi modesto retiro 
el plan de campaña trazo : 
ya en los rastrojos me miro > 
y de cada escopetazo 
me estoy prometiendo un tiro. 

Ansioso está de matar 
fUÚ espíritu da ardor lleno; 
más fuego voy á soltar 
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que el San Juan Nepomuceno 
y el Centauro en Trafalgar. 

] Duerme, querida escopeta, 
en el armero colgada I... 
y pues la ley te sujeta, 
prueba callando que honrada 
la ley tu afición respeta, 

Pero el tiempo no perdamos 
y el campo reconozcamos; 
pues nos dice la experiencia 
que es muy útil que sepamos 
de la caza la querencia. 



II. 

Cuando la tarde declina 
y la brisa yespertina 
refresca la madre tierra, 
vóime á la yega vecina 
con mi bastón y mi perra. 

El sol se hunde en Occidente, 
reina una calma octayiana, 
y el tibio y suave ambiente 
me trae el cántico ardiente 
de la avecilla africana. 

De cazar mi Nena ansiosa 
va por la linde alfombrada 
de verde mielga jugosfi, 
muy despacio y encorvada 
rastreando recelosa. 

La tierna espiga se mec^ 
por su rabo sacudida: 
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con frecuencia se estremece, 
y en lo nerviosa parece 
que centuplica 'SU vida. 

Inmóvil, petrificada, 
mi perta se para en seco; 
con la nariz levantada 
üja su ardiente mirada 
y el rabo estirado y hueco. 

¡ Que vengan aquí pintores 
¿ retratar los primores 
de mi perra en este instante ! 
pues nada he visto, señores, 
más bello, más elegante. 

¡ Oh, dolor I,., I Oh , desconsuelo ! 
¡ La codorniz sale á vuelo I 
i Yo apunto con el bastón!! I 
Vamos, me doy un camelo 
en gracia de la afición. 

Mi perra vuelve el hocico 
y se me queda miranda, 
diciéndome: <í No me explico 
el que yo esté trabajando 
y «sea usted tan borrico.» 

¡ Cómo envidio al padre Adán , 
que cazaba sin afán, 
pues fué el primer matutero, 
aunque no tuvo somlwero, 
pantalones ni gabán I „• 

Pero ¿por qué han incluido 
la codorniz en la veda 
los que la ley han zurcido ? 
¡ Ay, conde de Balmasedaü! 
Lo que es á mi me han... ¡partido! 
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TAMBEÉLIK Y GAYARRE, 



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON JOSÉ DE ARGAIZ. 



Mi querido camarada: si no le 
conmueven á usted las desven- 
turas del héroe de mi relato que 
le dedico, me veré precisado, 
bien á pesar mió, á formar mal 
concepto del primer cazador de 
perdices en guerra galana , re- 
conocido por los aficionados de 
pura sangre. 



aSr. D. Celestino Aliaga: Me alegraré que al re- 
cibo de estas cortas letras que estoy escribiéndole, 
se halle con la cabal salud que yo para mí deseo; 
la mia buena, á Dios gracias. Por aquí no hay no- 
vedad ninguna, todos robustos y sanos, excep- 
tuando mi suegra, á quien le ha dado un par de 
coces la muía Roma en mitad de la barriga, que la 
tiene hace cuatro dias enganchada como un gara- 
.bato en un rincón de la cocina y encomendándose 
á todos los santos de la corte celestial; el albéitar 
del pueblo la ha puesto una cataplasma, que según 
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él, que es un pozo de ciencia, no tiene más re- 
medio que sanar ó reventar ; excuso decir á usted 
que yo le di un pié de paliza á la Roma que la 
he dejado sin gana de retozo para un par de 
meses. 

»Sr. D. Celestino: sabrá usted como en estos mon- 
tes por mor de las blanduras las perdices están en 
la. picadilla y es una gloria de Dios de oirías por las 
mañanas chasquear y revolotear á los comederos 
arreando de firme con el pié. 

»Sr. D. Celestino: sabrá usted como el tio Ca^ 
charra mató ayer en la punta del Engarronao sie- 
te perdiganas de una toradita; hizo el puesto en la 
mata del Cominero y se le colaron de celo arras» 
trando las alas y piteando por la chorrera de en 
medio de doña Buena, Sabrá usted también, cómo 
mi mujer la Blasa se ha bajado al pueblo á desocur- 
par, pues estaba de meses mayores y me ha dicho 
que le diga que tan pronto como lo suelte subirá al 
monte á ponerse á la disposición de usted de muy 
tina y buena vojuntad. 

«Como una mujer es el rigen de la casa, he ha- 
blado con la Juana, la sobrina del tio Marica y 
me ha ofrecido subir á dormir con nosotros. La 
Juana es muy limpia y espero que le dará gusto 
en todo aquello que sea de su parte. 

»Con que Sr. D. Celestino, si este año quiere . 
ust^d cazar el celo del macho, véngase pronto por- 
que en los Orilloríes hace ya quince dias que las 
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están matando y después de urraqv^adas no se va 
á correr un par ni por un Cristo. 

»BI tiempo aquí es bueno: al amanecer un re- 
musguillo, luego tan sereno. 

»Dé usted memorias á todas aquellas personas 
que sean de su agrado y fina voluntad y mande 
como guste á su guarda que le besa los pies. — An- 
tón Melones. 

TiPostdata. — No se olvide de traer la cosa de la 
botica para reventar á las zorras, porque están ha- 
ciendo mucho daño en las gazaperas: tráigame un 
. poco de pólvora y munición de cuarta.» 

D. Celestino Aliaga leyó con vivo interés la an- 
terior carta á las once de la mañana, encontrán- 
dola tan elocuente como los diálogos de Platón, y 
-dejando asomar á su bondadoso semblante una de 
esas sonrisas que, naciendo del fondo del alma, 
esparcen los tonos de la felicidad por el semblante, 
se dijo: 

— Antón, tiene razón. La primavera se adelanta 
este año, es preciso disponerlo todo, ó por mejor 
decir, dejarlo todo.,, irse al monte... ¡y con lo que 
yo tengo!!! 

Y al decir esto dirigió una mirada seráfica, una 
mirada llena de ternura, de gozo inefable, de ar-* 
diente amor, á un elegante jaulero de nogal que se 
hallaba sobre la piedra de la chimenea. 
^ Aquel jaulero era el artefacto predilecto' que 
adornaba el despacho de D. Celestino. Sosteíiia 
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dos elegantes jaulas de perdiz y dentro de ella«, pri- 
sioneros dos machos déla citada especie, que hablan 
proporcionado á su dueño horas de inefable felicidad. 
Llamábase uno de ellos Tamherlik, el otro Get- 
yavre] habia elegido para bautizarlos^ el nombre de 
dos eminencias en el arte del canto. ¡Pero cómo 
ponerles otros á tan excelentes cantores! D. Celes- 
tino hubiera cometido un acto injusto, y reproba- 
ble por los buejios aficionados, no escribiendo en 
letra redonda y clara sobre las piqueras délas jaulas 
Tamherlik — Gay^arre^ pues según él estos nombres 
eran la epopeya de la, melodía y al bautizar con 
ellos á sus reclamos, habia dicho la última pala- 
bra para enaltecerlos. 

D. Celestino comenzó á disponerlo todo. ¿Dónde 
hay poesía; encanto, placer ^comparable al que ro- 
dea al cazador de jaula cuando se ocupa en arre- 
glar lo necesario para una expedición..,? Y cuidado 
que necesita cosas un jaulero para cazar el recla- 
mo desde el banco seráfico déla paciencia: las fun- 
das, las soleras, la silla, laorquiUa, la herramienta 
para retapar el puesto, los ganchos, el palo y la 
correa para unir y sujetar las jaulas, las pastillas 
de regaliz ó azúcar piedra para endulzar el mati- 
'nal destilo de la garganta, siempre inoportuno; de 
segura el célebre explorador del África central Li- 
wingstone, no llevaba en su arriesgada expedición 
un equipaje tan complicado conio lleva un jaulero 
de Madrid para cazar el macho. 
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D. Celestino meditó profundamente la lista de los 
comestibles poniendo como primera partida un 
saco de cañamones y trigo y la fresca é imprescin- 
dible escarola para los redamos; revisó las fundas, 
los ganchos, las soleras, puso una gotita de aceite en 
los alambres de la piquera de las jaulas, lo examinó 
todo con ese minucioso detenimiento propio del ca- 
riño, y después de dar trescientas vueltas por la 
rasa mirando al cielo y cogiéndose el labio infe- 
rior con el índice y el pulgar de la mano derecha 
como el que busca algo por los rincones de su ima- 
ginación, se dejó caer en ima butaca, murmu- 
rando: 

— Creo que no me falta nada. 

¡Oh placer de los dioses...! Esta encantadora ocu- 
pación absorbió á D. Celestino un dia y parte del 
otro; quiso dormir aquella noche, pero le fué im- 
posible. Cien veces, al quedarse traspuesto, le des- 
pertó él pichón... pichón,., de la perdiz que se re- 
vuela y el cuchichié cuchichi del macho jacarando- 
so que sube ansiando pelea por una ladera atraído 
por las ardientes notas de Gayarte ó Tamherlik. ^ 

Al dia siguiente se levantó temprano; su prime- 
ra visita fué para los reclamos. Celestino palide- 
ció.;. Tamherlik hacia jée... jée... como si tuviera 
gargajillo y Gayarte serio, mantudo y cabizbajo, 
miraba á su amo bostezando y haciendo al mismo 
tiempo ¡miaaaau!... ¡miaaaau!... 

— ¡Dios mió!— exclamó D. Celestino palidecien- 
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do y IleváAdoae las manos á ia cabeza.— ¡Qué es lo 
íjue oigo!-. ]iiús pájaros están malos! ¡Tamberlik 
tose! ¡Gay^arre maya! jy Antón Melones me espera 
esta noche en la estación! No faltaba más sino que 
se me echase á perder un celo que tan bien se pre- 
senta. 

Celestino le dio á Tamberlik un poco de cebolla 
picada y un baño de pies con agua fría á Gayarre^ 
luego se dedicó á hacer los últimos preparativos 
para la expedición; colocó en una de las maletas 
doscientos cartuchos y renaciendo en su pecho la 
esperanza, volvió á decirse frotándose las manos 
como el hombre satisfecho de sí mismo. 

—Voy á coger el celo en toda su fuerza. Hay mu- 
chas perdices; en ocho dias puedo matar doscien- 
tas, porque si a/iwmo alguna, en cambio espero 
hacer alguna carambola^ de modo que mataré dos- 
cientas. 

Un cazador, aunque cuente setenta años de anti- 
güedad, no pierde las ilusiones del niño. Su vida es 
un sueño de color de rosa que se prolonga hasta lo 
infinito, y aquí el lector me permitirá una ligera 
digresión, pues voy á conñarle con la mayor reser- 
va una debihdad mia. Me gusta la escopeta porque 
ella me mantiene en perfecto estado de juventud, 
me hace vivir en un círculo encantador de ilusiO" 
nes que nimca desvanecen los continuos desenga- 
ños que con harta frecuencia toca el aficionado á 
la venatoria, pues así como en los enfermos del 
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pecho á manera que se acerca la muerte ven apa- 
recer ante sus ojos un hermoso horizonte que les 
hace formar planes encantadores para el mañana, 
así el cazador vive oreado por las adormecedoras 
brisas de la esperanza y apenas termina una ex- 
pedición desgraciada, proyecta otra prometiéndose 
grandes y felices resultados. 

Volvamos á D. Celestino que pertrechado como 
si fuera á hacer un viaje al interior de África, sa- 
lió aquella noche tomando asiento en un coche de 
primera en el tren-rcorreo de Zaragoza . 

Nada de particular le sucedió en el viaje. Llegó 
felizmente á las doce de la noche á la estación de... 
nada importa el nombre. Allí le esperaba el guarda 
con una caballería mayor para él, y una borriqui- 
lia para las perdices y el equipaje. 

El tiempo habia cambiado: esto sucede con fre- 
cuencia á los cazadores de reclamo, porque preci- 
samente la época del celo es la época de los rápi- 
dos cambios atmosféricos. La noche que nos ocupa 
hacia mucho frió y un airecillo desapacible y pe- 
netrante, que se infiltraba hasta la médula de los 
huesos; pero D. Celestino no se arredraba por tan 
poco: dio un* trago de cognac al guarda, bebió él 
otro, en,cendió un cigarro, se bajó las orejas de la 
gopra de pelo, se ató el capote á la cintura y mon- 
tando en la muía, abandonó la estación dirigiendo 
la cabeza del arre hacia el monte apetecido. 

El cazadero se hallaba distante legua y media de 
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la 'estación; como el camino era propio para cabras, 
y la noche oscura, no podia andarse de prisa sin 
grave riesgo de un batacazo y sus consecuencias; 
necesitabaui pues, tres horas para llegar al monte. 

Pero D. Celestino todo lo daba por bien em- 
pleado, porgúela esperanza le perfumaba por los 
cuatro lados. 

■ — Vamos á ver, Antón — dijo D. Celestino á su 
guarda, que caminaba á pié al lado de la burra, — 
¿cómo estamos de perdices? 

— De perdices — contestó el guarda, — de perdi- 
ces... yo le diréá usted... perdices... lo que es per- 
dices hay muchas en el monte, pero... 

Este pero fué la primera nube que oscureció el 
hermoso sol de la felicidad que iluminaba el co- 
razón de D. ^Celestino. 

•— Pero ¿ qué ? hombre, ¡ acaba ! . . .^ 

— Pero... hace dos dias que parece que se las ha 
tragado la tierra; ni cantan, ni se revuelan, ni veo 
una por ninguna parte. 

— ¿ Pues no me has dicho en tu carta que es- 
taban?... 

— Toma, cuando yo le escribí á usted hacía 
otro tiempo , y me sacaban las perdices á bailar; 
pero han caido dos grandes escarchas y han vuelto 
á unirse en bandos; yo creo que ha venido usted 
demasiado* pronto. 

— Pero, ¿es posible que en veinte años que cazo 
en el monte el celo del macho nunca he de llegar 
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á tiempo para divertirme? Unas veces vengo muy 
pronto; otras muy tarde, y luego dicen los que 
quieren prohibir el reclamo que les matamos^ nos- 
otros los padres. 

Aquí dio un tropezón la muía, y D. Celestino se 
hubiera apeado por las orejas, á no levantar á 
tiempo la caballería la cabeza, dándole un golpe 
en el pechó que le volvió á colocar dolorosamente 
sobre ia albarda. 

— No se confíe usted mucho — dijo el guarda, — 
que la muía no es muy segura. 

— Buena seguridad te dé Dios — repuso con mal 
humorado acento D. Celestino, — con un ramalillo 
de mala muerte, una albarda como una torre, y sin 
estribos donde apoyarme, si vuelve á tropezar, de 
seguro me rompo las narices contra los guijarros 
del camino. 

Y efectivamente ; en aquella ocasión D. Celes- 
tino fué profeta y se apeó por las orejas, dando una 
costalada mayúscula; pero, por fortuna, sin más 
consecuencias que el susto y una leve rozadura en 
la oreja derecha. 

Lo primero que se le ocurrió al ver que habia 
salido ileso del lance, fué pensar que si la burra 
tropezaba; lo cual estaba dentro de la esfera de lo 
posible, Tamherlik y Gayarre podían sufrir algún 
percance desagradable, aún peor que el haberse 
roto él Jas narices, pues una pata rota ó una ala 
dislocada es suficiente causa para que un reclanlo 
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deje de cantiir, y esto es grave para un verdadero 
aficionado al cuchichí, 

D. Celestino, que había resuelto no montar más 
en la muía que tan pocas seguridades personales 
le ofrecía, se dijo: 

— Iré al cuidado de mis pájaros; es preciso evi- 
tar que les suceda alguna desgracia. 

D. Celestino cogió el áspero borde de las agua- 
deras con la mano derecha, y continuó á pié su 
camino al lado de la burra. 

El guarda, que no era muy partidario del ca- 
ballito de San Francisco , montó en la muía , y á 
las tres de la mañana, después de Soportar algunas 
docenas de tropezones que pusieron en bastante 
mal estado los callos y los juanetes de nuestro ca- 
zador, llegaron á la codiciada casa del monte. 

Después de los cumplidos de ordenanza, y mien- 
tras la hija del tio Marica disjponia unas sopas 
feon huevos para calentar el desfallecido estómago 
de D. Celestino, éste, desenfundando los faroles, 
puso las jaulas sobre una mesa, colocó junto á 
ellas una luz y picó un poco de escarola con la es- 
crupulosidad y delicadeza de un verdadero aficio- 
nado al cuchichí; levantó las piqueras de la jaula, 
y se las puso, diciéndole con cariñoso semblante: 
¡Chiquito! ¡Chiquito! ¡Chiquito! 

Mientras los dos reclamos comieron verde, su 
amo les acarició con dulces^ y cariñosos diminuti- 
vos y miradas llenas de amorosa ternura. 
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D. Celestino, sentado junto al hogar, y comién- 
dose las sopas con huevos, un trozo de carne fiam- 
bre y una taza de café, se creyó el hombre más fe- 
liz de la creación. 

Otro menos aficionado á la jaula que nuestro 
héroe se hubiera acostado; pero eran las cinco de 
la mañana y D. Celestino tenía hambre de oir á 
Tamfyerlik hacer prodigios de garganta sobre la 
verde copa de un chaparro. 

Dirigió cuatro palabras cariñosas á Tamberlik^ 
le puso la sayuela y se colgó el farol á la espalda, 
procurando zarandearlo lo menos posible ; dio la 
escopeta , la silla de tijera y el capote al guarda, 
y dijo: * 

— Vamos, Antón. 
. Salieron de la casa; el guarda delante y D. Ce- 
lestino pisándole los talones y procurando menear 
lo' menos posible las espaldas, para que Tamherlik 
viajara con toda comodidad. 

La oscuridad era. completa; un airecillo frió y 
desapacible comenzó á juguetear en derredor de 
las sienes de D. Celestino, causándole un estre- 
mecimiento desagradable; pero un jaulero depura 
sangre no se detiene por tan poca cosa. 

Después de media hora de marcha y no pocos 
tropezones llegaron al pico del Obispo, término del 
monte por la parte del Mediodía, que dominaba 
una fértil vega. 

Aquel puesto era el más famoso del monte; se 
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habían matado muchos cientos de perdices (no don 
Celestino.) La voz del reclamo dominaba una gran 
extensión de sembrados. Celestino colocó á Tam- 
herlik entre las ramas de una pequeña encina, 
retapó bien la jaula, limpió el tiradero de toda 
piedra <[ue pudiera hacer rechazar los plomos, y 
después de tomar las precauciones de un jaulero 
práctico se metió en éltollo^ sentóse cómodamente, 
pusp la escopeta en la tronera y sacó la petaca, 
dándole un cigarro al guarda y diciéndole: 

—Vete. 

El dia comenzaba á clarear, pero aún no se dis- 
tinguían bien los objetos. D. Celestino- se puso ú 
mirar por la tronera. Las sombras aún extendían 
su imperio por la tierra, no se veían bien los ob- 
jetos, y hasta el punto de que la mata más insig- 
nificante de un tomillo parece una perdiz. 

D. Celestino creyó ver una perdiz á la derecha 
del tanganillo en donde se hallaba colgado el re- 
.clamo, y más le confirmó en. la sospecha' el oír á 
Tamherlik que comenzó á besar y cuchichear por 
lo bajo como si recibiera á un macho que entrara 
de callada. 

Tomando todas las precaucione^ propias de las 
circunstancias, acercó la cara á. la tronera para 
inspeccionar el terreno, y una hojita de chaparro 
se le introdujo sin pedirle permiso en el ojo, pro- 
duciéndole un efecto tan^vivo, que D. Celestino 
vio, como suele decirse, las estrellas , y no pudo 
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coatener una interjección impropia de todo len- 
guaje escrito. 

Llevóse las manos á los ojos, que entre el frió de 
la mañana, el no dormir y el dolor de la rozadura 
comenzaban á convertirse en un mar de lágrimas. 

— ¡Yes el derecho !-r- exclamó D. Celestino. — 
¡El derecho! ¡Qué fatalidad!!! 

Mientras tanto Tamberlik continuaba del modo 
más meloso y seductor cuchicheando por lo bajo y 
despidiendo besos provocativos. 

— ¡Oh, Dios mió. Dios mió! — ^pensó desde el 
fondo del alma D. Celestino , limpiándose el ojo 
con el pañuelo. — ¡Le está recibiendo, va á entrar y 
no le voy á ver!... 

Y haciendo un esfuerzo el infortunado cazador 
cerró el ojo izquierdo, aplicó el derecho al agujero 
de la tronera y como las lágrimas y el escozor ex- 
tendían delante de él una aurora boreal, volvió á 
repetir: 

— ¡Nada!... ¡nada!... ¡nada!... 

De pronto á su derecha, casi al alcance de la 
mano, oyó una voz cuyo eco retumbó en Jo más 
profundo de su corazón. Esta voz grave, reposada, 
que se iba acercando pausadamente, decia: 

— Ca^ ca^ ca^ carac^ carac^ caracacha.,. Ca, ca^ 
cara,^ caracacha,,. cuchichi.,, cuchichi,,, 

— ¡Es un macho/— volvió á repetir D. Celes- 
tino. 

Y nuevamente hizo esfuerzos heroicos para des- 
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cubrir terreno. Todo fué en vano; las lágrimas em- 
pañaban su vista, el dolor le producía el efecto 
óptico de multiplicar los objetos. 

Una perdiz se presentó en la plaza. D. Celes- 
tino suspiró para adentro, lo cual sabe hacer toda 
jaulero para desahogar su pecho sin producir rui- 
do, se encaró la escopeta, cerró el ojo izquierdo y 
entonces le pareció ver. al pié de la jaula tres per- 
dices. 

— jTres!... ¡tres!... esto empieza bien — se[dijo de 
un modo que ni él mismo lo oyó. 

D. Celestino se quedó inmóvil con la .mala in- 
tención de matar á aquellas tres gallináceas de un 
solo tiro. 

Pero cosa extraña, asombrosa y nunca vista por 
un cazador de jaula, las tres perdices que le tenían 
electrizado hasta el punto de no sentir los dolores 
del ojo, comenzaron á hacfer á un tiempo' y con 
exactitud matemática los mismos movimientos, si 
una picaba la hierba , picaban también las otras 
dos, si engallaba la cabeza, hacian lo mismo sus 
compañeras, si daba una carrerita parándose en 
seco hacian lo mismo las otras dos. 

D. Celestino cansado de tanta inmovilidad apun- 
tó á la que se hallaba á la izquierda, hizo fuego, y 
casi al mismo tiempo de la detonación se oyó el 
estridente vuelo de una perdiz acompañada de es- 
tas palabras bárbaras: pichou... pichou...pichou,., 

D. Celestino se dijo: 
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— He muá^to una y han volado las otras, ellas 
volverán. 

Puso un cartucho, se llevó la mano al ojo cuyos 
dolores y lágrimas te causaban un escozor harto 
molesto y se quedó rodeado de un paraíso de do- 
lorosas estrellas escuchando á Tamherlik que de- 
cía: Carac.Carac. Caracacha.,, Carac, Carac, 
Cachac... CucMchi.,. Cuchichí.,. 

— ¡Otra, otra! — repuso D. Celestino limpián- 
dose los ojos. 

Ya,rrimando la cara á la tronera le parjBció ver 
cuatro perdices en la. plaza. 

D. Celestino á -pesar de su averiado ojo, su 
conturbada vista y sus agudos dolores, se creyó en 
aquel instante el hombre más feliz del globo ter- 
ráqueo, disparó un segundo escopetazo apuntando 
ala perdiz de la derecha y volvió á repetirse el 
vuelo estridente y el pichou,., pichón.., grito de 
alarma y fuga de las perdices. 

Entonces quiso reconocer el terreno. Se limpió 
de nuevo los ojos llenos (Je lágrimas y todas las 
matas le parecian perdices muertas, la desespera- 
ción se apoderó del alma del jaulero^ y cosa extra- 
ña, "Tamherlik cerró el pico, calló, no se quedó re- 
cibiendo con el tiro, y esté silenció fué tan espan- 
toso para D: Celestino, que al mismo tiempo que 
de sus ojos deslumbrados caian lágrimas de* dolor 
sus labios trémulos pronunciaron dulcemente es- 
tas palabras: 
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—Chiquito, hermoso, ¿qué tienes??.. 

Tamherlik no dijo esta boca es mia; aquel silen- 
cio fué para D. Celestino una puñalada más dolo- 
rosa que los pinchazos del ojo. 

Mientras tanto por la derecha, por la izquierda, 
por delante y por detrás, las perdices del campo 
cantaban saludando al sol sin que Tamherlik con- 
testara ni una sola pitada. 

D. Celestino no podia explicarse el mutismo de 
su reclamo favorito. 

De pronto el cazador se estremeció. Un pensa- 
miento negro como el fondo del pozo Airón, triste 
como las lamentaciones de Jeremías^ aterrador 
como las imágenes del Apocalipsis , cruzó por su 
mente. 

Entonces sintió un gran frió en el corazón, le 
zumbaron los oidos y se le pusieron de punta los 
pocos pelos que tenía en }a cabeza y levantándose 
de la silla como impulsado por una catapulta, sa- 
lió tambaleándose del tollo llevándose la mano de- 
recha al ojo y la izquierda al corazón. 

En eí tiradero no hábia ninguna perdiz muerta, 
ni siquiera plumas. Dirigió el ojo sano hacia la 
jaula ; Tamherlik se habia echado , estaba pegado 
á la solera y con la cabeza inclinada. 

Celestino avanzó con miedo, estreipeciéndose, 
. espantado de que sus temores se realizaran, de 
que la incertidumbre se convirtiera en una rea- 
lidad. 
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Julio César no vaciló tanto para pasar el Rubi- 
con como nuestro cazador para- aproximarse á la 
jaula, llegó por ñn y lanzó un grito cuyo eco dolo- 
roso fué á perderse en las concavidades del pico 
del Obispo, grito indescriptible, Dies iré sin pala- 
bras ni acompañamiento de canto llano que brota- 
ba de la destrozada alma de un cazador, poema de 
amargura que no tiene equivalente en los terribles 
fastos del dolor. 

D. Celestino habiq. visto una gota de sangre aso- ' 
mar al pico de coral de su querido reclamo, un 
perdigón habia perforado la garganta privilegiada 
de Tamherlik que dirigía á su amo una mirada 
dolorosa, moviendo con fatiga la cabeza, muestra 
inequívoca de su mortal agonía. 

Entonces D. Celestino oyó allá en el fondo de su 
conciencia una voz que le gritaba: jAsesino! ¡ase- 
sino! ¡asesino! 

Celestino cayó de rodillas junto á la jaula y se 
echó á llorar de un modo tan estrepitoso que hu- • 
biera causado envidia á las plañideras de Israel. 

De pronto, como si los remordimientos le asal- 
taran, como si le causara ^espaiito la presencia de 
su víctima, emprendió la fuga gritando: 

— ¡Yo le he matado!... ¡yo le he matado!... 

El infeliz llegó á la casa del guarda ¡pero en qué 
estado. Dios mío! él rostro descompuesto, pálido, 
sudoroso, elDJo derecho hinchado, sanguinolento 
por el dolor, el ojo izquierdo apagado y hundido 
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por el remordimiento, las manos crispadas, el pe- 
cho palpitante y gritando: 

— ¡Yo le he matado!... ¡yo le he matado!... 

La hija del tio Maricaysl verle entrar de aquel 
modo, al oir aquellas terribles exclamaciones, al 
ver la desesperación con que se arrojó sobre la 
cama creyó que el muerto era Antón Melones y se 
puso á gritar: 

— ¡Que desgracia. Dios mió, pobres de nosotros! 

Afortunadamente la presencia del guarda' calmó 
las lamentaciones de la Marica y entonces se supo 
toda la verdad. 

Se recogió el cadáver de Tamherlik^ la escopeta, 
el capote y todos los adminículos que D. Celestino 
se habia dejado en el tollo, se aplicaron paños de 
ítriiica al ojo áel jaulero y como la inflamación iba 
en aumento al dia siguiente regresó á Madrid con 
el ojo vendado y su reclamo favorito muerto.' 

A Tamberlik lo disecó Severini, el ojo lo curó el 
doctor Cervera, pero nadie pudo nunca tranquili- 
zar el dolor, ni apagar los remordimientos que 
atormentaron toda la vida el sensible corazojQ de 
D. Celestino Aliaga ; porque el jaulero que tiene 
la desgracia de matar á un reclamo que le ha pres- 
tado buenos servicios, no olvida nunca los detalles 
de aquel dia funesto en sus fastos venatorios. 
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EPÍSTOLA VENATORIA. 



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON JOSÉ GUTIÉRREZ 
DE LA VEGA. 



iün mesl... ¿Será verdad? lUn mes^entero!. 
¡Oh, Dioses inmprtales!... 
I Treinta dias cabales 
Mi escopeta colgada ei4 el armero!... 
Mil novecientas veinte horas. . . I Cielos ! 
I Sin cortar ni una pluma ni dos pelos I 
¡ Un mes sin ver del monte 
El terreno quebrado!... 
I Un mes sin admirar el horizonte 
Del cielo dilatado!... 
fUn mes sin contemplar la« alboradas, 
Ni aspirar de las brisas perfumadas 
M saludable ambiente!... 
I Un mes sin ver el campo hermoso j puro , 
Ni escuchar el murmurio de una fuente!... 
Francamente, señores, de seguro 
Para mí no hay remedio 
Si, ese mes se prolonga á mes y medio. 
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I A cazar!... i A cazar!... Corta es la vida, 

Y además de ser corta vale poco; 

La muerte, entre las sombras escondida. 
Espera la ocasión, siempre traidora, 

Y sale á lo mejor, nos hace el coco, 

Y nos viene á decir: (c ; Llegó tu hofa ! » 
En verdad, caballeros, no ine explico- 
Por qué trabaja el hombre siendo rico: 
Aunque sea inmoral > os aconsejo 

Que no seáis esclavos del trabajo; 
Yo he trabajado mucho... ya soy viejo. 
Harto estoy de seguir por el atajo , 

Y hablando con franqueza. 

Os lo voy á decir.,, pero muy bajo: 
Yo rindo adoración á la pereza. 



El aire de Madrid, envenenado, 
Al aspirarle, mata; 
El aire de los montes, perfumado, 
Salud nos presta y el pulmón dilata. 
¡ Adiós ! villa del oso , 
Tu atmósfera me abruma ; 
Voy á buscar la calma y, el reposo 
Lejos de mi tintero y de mi pluma. 



Ya llego, á la estación, tomo un billete i 
Y al instante dos vales de perrera 
Para mi hermosa Flay y el noble Pinto (1), 



(1) Fly se escribe en inglés, y suena Flay en español. Ambos 
perros han muerto. Flay, de enfermedad; Pinto, despeñado. 
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Perros que, siendo dos, valen por siete, 

Por sus vientos, sus cobros, y su instinto. 

Me acomodo en un coche de primera. 

— ¡Viajeros al tren!... — grita un camueso, 

A quien la empresa paga para eso ; 

Suena la campanilla. 

La máquina' formula un resoplido , 

La presión del vapor se escapa y chilla. 

Los topes chocan, el herraje cruje, 

El moderno titán lanza un bramido , 

Muestra potente del gigante empuje 

Que lleva en sus entrañas escondido. 



¡ Adiós ! villa del oso y el madroño , 
Sólo habitable cuando reina otoño; 
A manera que el tren de ti me aleja, 
Me siento remozado; 

Ni el mal me aflige, ni el pesar me aqueja. 
En cuanto llego al monte codiciado. 
La hacendosa guardesa que me espera. 
Muy cerca del hogar la mesa pone; 
La modesta vajilla. 

Sobre el blanco mantel cual plata brilla; 
La llama del hogar vivificante 
Que en tomo reverbera. 
Tintas de robui^tez presta al semblante. 
Ceno, lomo café , fumo y me acuesto , 
Desnudo , por su puesto , 
Y pensando en el goce, en la delicia 
Que el cazadero donde estoy me ofrece, 
Morfeo dulcemente me acaricia, 
En sus brazos me mece. 
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Por fin , quedo donnido , 
Los pesares de ayer dan 



ayer dando al olvido. 



El alba precuri^ora 
Del sol radiante que los campos dora; 
La alondra que del surco se levanta, 

Y al dis saludando' 

Bate las alas, se remonta y canta; 

Mis perros bostezando , 

El cuerpo y las orejas sacudiendo; 

Hasta el gallo cantando , 

Todo me está anunciando 

Que ba. llegado la bora , á ío que entiendo , 

De abandonar el abrigado lecbo. 

Me pongo el pantalón, luego la faja, 

Las botas, el ebaleco, la cbaqueta; 

Coloco en los bolsillos 

El pañuelo, navaja, 

Fósforos de cartón y cigarrillos ; 

Silbo á los perros, cojo la escopeta. 

El sombrero me encajo , ^ 

Me ciño la canana, 

Y alegre y satisfecho 
Tomo ladera abajo 

Al despuntar la luz de la mañana. 



Antes , lector, que digas 
Que en ayunas cazar es desatino. 
Debo advertirte que comí unas migas 
Con jamón adornadas,* 
Y un buen vaso de vino 
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De varias convidadas; 
Pues nunca olvida el cazador prudente. 
Que antes de dar principio á la batida 
Es preciso tomar algo caliente. 



¡ Oh, qué hermoso está el día!... 
¡Salud, gratos perfumes que del monte 
El tomillo me envia 
En los pliegues del céfiro escondidos!... 
I Salud, limpio horizonte ! 
¡ Salud, gratos isonidos 
Que la perdiz guerrera. 
Que canta en la ladera. 
Le dedica al an^or de sus amores 
Cuando nacen del sol los resplaníoros ! 



Sobre alfombra mullida 
De verde hierba, que el rocío esmalta, 
Comienzo con mis perros la partida ; 
De gozo el corazón alegre salta ; 
A mis espaldas, por la altiva loma. 
Su corona de luz y resplandores 
El sol naciente sonriendo asoma. 

Y esto de dar la espalda al sol que nace , 

Y dársela también al sol que muere , 
Es costumbre, de doctos cazadores ; 
Pues con chispas de fuego 

Su oblicuo rayo las pupilas hiere , 

Y de poco sirviera la destreza 

Si al querer apuntar te deja ciego 

Y no derribas la anhelada pieza. 
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Vamos , hermosa Flay^ llegó el momento 

De comenzar la maQO codiciada; 

Basta ya de carreras y locuras, 

Cacemos cara al viento , 

La nariz levantada , 

Dando al cuerpo graciosas curvaturas. 

No te adelantes mucho , imita á Pinto ^ 

Que vuelve con frecuencia la cabeza 

A ver si estoy yo lejos. 

Pues le indica su instinto 

Que no es posible derribar la pieza, 

Aun siendo el cazador hombre de suerte, 

Si no arranca en el radio de la muerte. 



Al iin de una cañada. 
Do vegetaban unos pobres cardos 
En medio de unos calvos espártales, 
Hizo Pinto de pronto una parada 

Y con ella de alerta las señales , 

Que al dalle al rabo movimientos tardos 
Me indicó que allí habia 
Algo donde probar la puntería. 
Yo no hice caso; de repente arranca 
Una liebre más grande que una zorra: 
Veloz, cual la centella. 
Emprende en dirección á una barranca. 
Las orejas tendidas sobre el cuello. 
Flay y Pinto se lanzan en pos de ella. 
Le envió el primer tiro, y hago porra. 
Me aturdo, me atropello , 

Y le envió el segundo, 

Y en vez de dar los plomos en la carne 
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I Oh vergüenza ! i Oh baldón ! dan ^n el mundo. 
Me di un cachete, me mordí una mano,' 
Y con voz por la rabia conmovida , 
Formulé una palabra en castellano 
Que está por la decencia prohibida. 



Mis perros regresaron 
Cansados, jadeantes, 
Y con la lengua fuera de la boca 
Parados ante mí los dos quedaron. 
En sus pupilas tristes, chispeantes, 
Leí un poema de elocuencia muda 
Que me llenaba de vergüenza y luto, 
Pues no me cabe duda 
Que querían decirme: «Usté es muy bruto.» 
I Ay ! si ios perros por desgracia hablaran 
Cuántas cosas dirían 
Que el rubor al semblante nos, sacaran. 
Pues siempre con razones probarían 
Que al castigarles sin fundado agravio 
£1 hombre es animal y el perro sabio ! 



— Vamos, mi viejo amigo. 
Le dije al noble Pinto, que tenía, 
Con pertinaz empeño, 
Fija su vista en la mirada mia, 
Alegra el rostro , desarruga el ceño ; 
Era una buena pieza, 

Y espero me dispenses la torpeza; 
Siento haberte enfadado , 

Y te ofrezco, si salta otra rabona. 
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Apuntar con .más calma y más cuidado; 
No me guardes rencor, caza y perdona. — 

V dándole en el lomo unas palmadas 

V m\ suave tirón de las orejas, 
«^>iiedaron en un punto terminadas 
todas mis rabias y sus justas quejas. 



Llegamos á un tallar, ¡paisaje hermoso! 
1< jesca vegetación lo tapizaba , 
A'siqiü y allá de la copuda encina 
El penacho frondoso 
Con pausa'do vaivén se cimbreaba 
Al beso de la brisa cariñoso. 
Sobre una alta colina, 
Paloma blanca cual la nieve pura, ' 
N^eíasc una casa 

De modesta y sencilla arquitectura. 
Hogar modesto donde él hombre vive, 
Dondírel trabajo y el amor concilia, 
< 'liando de Dios la bendición recibe 
Al calor sin igual de la familia. 
M as veo que me olvido , 
hintregado á mis sueños de poeta, 
i)\\e á cazar he venido. 
Que llevo sobre el hombro la escopeta. 
Hola, ¡hay novedad! Mucho me agrada 
Al ver que Pinto jFlay se han alegrado: 
I^^lla el hocico estira, 
Le tiembla el labio , brilla su mirada; 
Pinlo , que está á su lado , 
Á un espeso chaparro atento mira; 
Vo voy A prepararme por si acaso, 
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Pues adivino en su intención siniestra 

Y receloso paso , 

Que ambos muy pronto quedarán de iniiesii'a. 

El.rastro es muy caliente, 

í^tnto no fué jamás perro embustero; 

Flay es algo impaciente , 

Es hembra, es joven, sabe que la quiero , 

Y algunas veces, por capi-icho, miente. 



De muestra se han quedado: 
i Vengan aquí pintores ! 
Coloqúense á mi lado 
A copiar de mis perros los primores; 
Inmóviles , cual rocas , 
Hacia el suelo los pechos encorvados , 
Sin respirar las entreabiertas bocas , 
Los rabos en alambres trasformados. 
La mano levantada 

Y la mirada chispeante y fija 
Donde mag^etizada 

La codiciada pieza se cobija. 

« I Entra ! » Les grito yo , y cual torrente 

De la cumbre del monte desprendido , 

Penetran en la mata de repente. 

Yo me hallo prevenido : 

Pichou... pichou .. pichou... ¡Son dos penüo»' 

Lanzo un grito de gozo y hago fuego; 

¡ Oh , momentos felices !... 

Derribo la primera , 

Un placer sin igual mi pecho inunda , 

Y me revuelvo con presteza luego 
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Y cae como un trapo la segunda. 

Mis perros se abalanzan en pos de ellas , 

Y alegres y arrogantes 

Las traen á mis manos palpitantes , 

Y por las rojas puertas de la herida 
En doliente estertor pierden la yida. 



Fumemos un cigarro 

Y aspiremos la brisa embalsamada 

A la sombra que presta este chaparro; 
La vida sin cazar no vale nada, 
Que en los montes el alma se refresca; 
Al que no es cazador le compadezco , 
Ni sabe, vive Dios, lo que se pesca, 
i Ay, Sr. D. José, mi buen amigo !... 
\ Usted que tantas veces fué testigo 
Del placer inefable que bosquejo... 
Usted que, como yo, tanto ha cazado, 
Usted que es, como yo , cazador viejo 

Y ha visto, como yo , tanto conejo 
En varias actitudes encamado!... 

¿ No me podrá decir qué hace ese gente 
Que sin coger jamis una escopeta, 
Ni gozar de la caza los encantos, 
Pasa entre afanes su existencia inquieta 
Aspirando un ambiente 
De farsa y corrupción, de angustia y llantos? 
¿Qué es vivir sin cazar? ¡Terrible pena!... 
La existencia del hombre se desgasta ^ 
Atada del afán á la cadena , 

Y poco á poco nuestra pobre casta, 
Desmedrada y raquítica , 
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En los crisoles se consume y gasta 
Del interés, el yicio y la política. 



¡ Oh, tiempos venturosos 
(¿ue en nuestra España había 
Menos gas y más osos 

Y era cazar la ocupación del dia. 
El indómito ibero 

Con el empuje del potente brazo 
Derribaba un ternero 
De un solo puñetazo , 

Y al despuntar del sol la luz primera 
Se almorzaba tres libras de ternera ! 



¡ Á cazar ! ; Á cazar ! Corta es la vida. .. 

Y el hombre, pobre loco, 

Por su desgracia con frecuencia olvida 
Que ante si tiene de la muerte el faro , 
Que este picaro mundo vale poco, ' 

Y aunque vale tan poco , cuesta caro. 
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UN DRAMA SUBTERRÁNEO. 

(Mémarias tristes de una honrada familia de con6jos.> 



•DEDICADO A MI QUERIDO AMIGO Y COMPANERO DE CAZA. 
DON FRANCISCO GARNIGA DE LARA. 

Esopo, Cervantes, Samaniego y otros muchos- 
escritores eminentes hicieron hablar á los anima- 
les, y... ¡oh poder mágico del genio! los hicieron 
hablar con más gracia, más filosofía y más enten- 
' dimiento que hablan la generalidad de los hombres. 

Seguir buenos- ejemplos es doctrina provechosa 
en este valle de lágrimas , y como la palabra es el 
verbo divino para expresar las pasiones, las alc« 
grías ylos pesares entre los racionales, yo, que á 
ellos me dirijo, voy á hacer hablar á una honrada 
familia de conejos. 

El presente artículo es un acto de conciencia que 
descargo sobre el papel ; he hecho dar la voltereta 
mortal á muchos miles de conejos, he presenciado 
todas las variadas fases que representa la muerte 
de los mamíferos roedores del género liebre, vién- 
doles estirar la pata de cien diversos modos; y 
si la trasmigración de las almas es cierta, coma 
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afirma Bracman en la India , y Pitágoras en Gre- 
cia ; si cuando el alma queda libre de los lazos de 
la materia, reposa un poco en el seno de la muerte 
yendo á animar después el cuerpo de un hombre 
ó un animal hasta su perfecta purificación, ase- 
guro á ustedes que si algún dia soy conejo, pasaré 
una vida de sobresaltos y de terrores , que no la 
deseo ni al mayor de mis enemigos; jiista recom- 
pensa á los arroyos de la sangre inocente que he 
derramado durante los treinta años de batallas 
venatorias que cuenta mi hoja de servicios. 

Entrenaos en materia: 

D. Prudencio era un conejo que contaba la res- 
petable ancianidad de cuatro celos ó hierbas. El 
hombre era para Prudencio el animal más feroz de 
la creación. ; Le habia dado tantos sustos ! ¡ Le per- 
seguía con un encarnizamiento tan salvaje! ¡ Habia 
interrumpido tantas veces la dulce paz de sus di- 
gestiones, que el pobre pasaba los dias en el rincón 
más profundo de su madriguera, saliendo sola- 
mente por las noches, después de tomar toda clase 
de precauciones, á rumiar alguna hierbecilla de las 
cercanías de su vivar ! 

Dos meses tenía Prudencio grabados en su me- , 
moria: Marzo, todo color de rosa ; Setiembre, todo 
negro como el fondo de una tuniba ; porque en e 
monte que le habia tocado la desgracia de nacer, 
tíe guardaba rigurosamente la veda. 

Él dia primero de Marzo era para Prudencio el 
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más hermoso del año. Los meses de Abril, Mayo, 
Junio, Julio y Agosto recorría el monte con la ale- 
gríar rétozopíi de un cabritillo, visitaba á sus ami- 
gos, saludaba á los lagartos y tenía una sonrisa 
cariñosa para la indolente zumaya , un ratito de 
conversación para la gruñona marica , y muchos 
suspiros enamorados para las tres hembras de su 
especie, que libres del plomo mortífero, le hablan 
tocado en suerte para aumentar su progenie. 

¡ Qué feliz era entonces ! ¡ con cuánta delicia ru- 
miaba la amarilla flor del árnica y el azulado pe- 
nacho del romero! Un tomillo le servia de flotante 
y olorosa tienda para tomar la siesta , libre de los 
ardientes rayos del sol; un chaparro era su palacio 
de verano. Los dioses del Olimpo eran unos des- 
graciados comparados con él , porque D. Pruden- 
cio, durante los cinco meses de veda, no tenía que 
hacer otra cosa que comer , dormir, amar y ras- 
garse de vez en cuando las siete docenas de gar- 
rapatas que festoneaban sus orejas. 

La tibia luz del alba sorprendía á D. Prudencio 
retozando cqu sus dulces compañeras spbre el 
blando césped que bordeaba su vivar; i qué sal- 
tos! ¡qué zapateados! ¡qué revolcones sobre la 
removida tierra, tan poéticamente perezosos I Ten- 
dido á la bartola, recibía el primer rayo del sol, y 
las hembras, puestas de bolo en derredor suyo , le 
prodigaban toda clase de caricias; D." Mónica- le 
rascaba la barriga con toda la coquetería de su en- 
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Irañable amor; D/ Dominga á-ápa, saltos de car- 
nero agitando el rabillo; D.* Lazara le lamia el ho- 
cico haciéndole cosquillas con los bigotes, y mien- 
tras tanto el dichoso D. Prudeneio se estiraba.*., y 
se estiraba... tomando posturas académicas que 
volvían locas de amor á las queridas prendas de su 
corazón. 

De estos retozos y estos estirones resultó que, al 
concluir la veda, D. Prudencio tenía una familia 
de treinta y cinco individuos entre varones y 
hembras. - 

Buen padre, esposo amante y bondadoso abuelo, 
gozábase viendo la inocente alegría de su dilatada 
prole manifestarse con tocio el candor poético de la 
infancia por la perfumada ladera de su vivar. 
Puesto de holo sobre las hocas^ contemplaba sus 
retozones juegos, y era tan feliz, que hasta el 
hombre, su constante perseguidor, le parecía her- 
moso; porque el hombre durante los venturosos 
meses de la veda no le molestaba. 

Un dia D. Prudencio sfe hallaba encamado á la, 
sombra de una espesa maraña; sintió. pasos, y coa 
marcadas muestras de sobresalto hizo girar sus 
orejas al viento. Los pasos se acercaban, y por fía- 
la voz de un hombre resonó como un eco de muerte 
en el fondo de su corazón. 

Eran dos guardas: avanzaron por la inmediata 
vereda: eluno llevaba una cachiporra; el otro una 
carabina. Afortunadamente para D. Prudencio, á 
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los guardas no les seguía ningún perro denuncia- 
dor incansable de la pereza conejil. 

Prudencio replegó su cuerpo has la reducirlo á 
la octava parte. ^ 

Al pasar junto á la maraña, uno de los guardas 
dijo: 

— Ya lo sabe^, mañana vienen -los amos y se 
ábrela veda; es preciso hacer una rifla de coli- 
nes, para que se vayan contentos de nuestra guar- 
dería. 

Prudencio tembló... se erizaron todos los pelos 
de su cuerpo, y cuando el ruido de los pasos se 
extinguió á lo lejos, salió de la maraña, y ha- 
ciendo mil regates, inspirados por el miedo, llegó 
trémulo y agitado á su madriguera. 

De los treinta y cinco seres queridos que cons- . 
tituyen su familia, sólo siete se hallan en casa. 
Mandó emisarios en busca de los ausentes, reunió 
su amante rebaño en el salón de las grandes recep' 
Clones, y tomando una postura digna y propia de 
las circunstancias, les habló de esta manera: 
■ — Queridas esposas, amados hijos, idolatrados 
nietos: escuchadme todos con atención, pues la 
experiencia es la que va á dirigiros la palabra. 

D. Prudencio hizo una pausa; escombró, miró 
en derredor suyo con gravedad paternal, y* viendo 
que toda la familia se hallaba dé holo escuchán- 
dole con el mayor silencio, prosiguió de esta ma- 
nera. 
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— Hijos mios: aunque siempre he vivido practi- 
cando el femenino de mi nombre, tengo, como sa- 
béis, una pata acodada^ la rozadura de un plomo 
en el ojo izquierdo, tres perdigones incrustados en 
las nalgas, catorce agujeros en las orejas, -y me 
han afeitado cuatro veces con perdigones todo el 
pelo del lomo. Soy, puqs, un conejo que se ha li- 
brado diez y nueve veces de los brutales saludos 
de los hombres y dos del traidor lazo de los matu- 
teros. Yo he sido causa de que algún cazador sal- 
vaje castigara de un modo cruel á su perro, por- 
que al ver en la tierra el surco del tiro sembrado 
de pelos, se empeñaba en que me cobrara^ cuando 
yo repuesto del susto, me reia de él oculto en el 
rincón más profundo de mi madriguera. 
^ Aquí hi¿b una pausa, y observando que dos ga- 
zapos hablan perdido la gravedad propia de las cir- 
cunstancias, les dijo: 

— ¡Joaquinito! ¡Manolitd! tengan ustedes for- 
malidad, que está hablando el abuelo. 

Los gazapos se quedaron inmóviles, y su madre, 
meneando las orejas con marcado enojo, repuso: 

— ¡Si voy ahí!... 

— Ahora bien, hijos mios, añadió D. Prudencio, 
mañana se abre la veda y comienza nuestro calva- 
rio. Los peligros, las asechanzas, lamuerterenfin, 
nos cercarán por todas partes. Nada importa que 
la naturaleza nos conceda el sutil oido del lince ni 
una extrema rapidez para hacer regates con las 
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piernas. Somos cortos de vista y largos de pereza^ 
esas son nuestras ''grandes desventajas. El hombre 
astuto y cruel, ha inventado el rayo deteniéndole 
siempre obediente dentro del cañón de su escopeta; 
es un esclavo suyo que siembra la muerte ; vivid 
alerta, dormid con un ojo abierto y el oido avizor. 
No os alejéis nunca cien pasos de las hocas^ des- 
confiad dé todo. Cuando oigáis voces, gritos intem- 
pestivos y estruendo de caracoles y trompetas, no 
huyáis nunca á favor del aire, porque por allí está 
el peligro ; ocultaos en el primer vivar 6 hoquijo 
que encontréis al paso, yesperad la noche j si algún 
perro os sorprende encamados, salid por la parte 
más espesa haciendo regates y evoluciones rápidas; 
el tiro de tenazón es muy difícil, lo entienden po- 
cos cazadores, y algunas veces sólo da por resultado 
dejar cojo á un compañero. Seguid, pues, mis con- 
sejog; sed prudentes, precavidos y astutos. Dichoso 
yo si algún dia oigo decir á los hombres, nuestros 
incansables perseguidores, que los conejos de este 
monte llevan cotaza y saben latin. 

Terminado el discurso, D. Prudencio echóles su 
paternal bendición y se retiró á su aposento triste . 
y preocupado. 

Nació el nuevo dia y obedeciendo á esa ley im- 
periosa de la costumbre, los hijos y los nietos de 
D. Prudencio comenzaron á salir de la madriguera 
á tomar >el sol, y sal tito por aquíj escarbadura por 
allá, retozo por la derecha y carrera por la izquier- 
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da, fueron poco á poco alejándose de su casa sin 
acordarse de los prudentes consejos de su pro- 
genitor. 

Mientras tanto D- Prudencio, sus tres esposas,y 
cuatro gazapos enfermos, recorrían los ^pasillos de 
la madriguera inquietos por los ausentes. 

De vez en cuando se asomaban á las bocas y vol- 
vían á entrar precipitadamente. 

El silencio* religioso del monte se habia conver- 
tido con la presencia del hombre, en una espantosa 
bacanal de tiros, gritos, blasfemias y trompetazos. 

— ¡Lo oís! ¡lo oís! exclamaba D. .Prudencio 
arrancándose los pelos del bigote. ¡ Cazan á ojeo! 
; Cuánta víctima harán ! ¡ Pero, Dios mió, quéJ)ruto 
es el hombre ! ; qué malo ! ¡ qué salvaje ! ¡ y la echa 
•de civilizado ! | hipócrita ! ¡ cuándo querrá un genio 
prolector de la inocencia, que los conejos-inventen 
-un fusil de aguja para defenderse de sus enemigos! 

— Cálmate, Prudencio, le dijo una de sus espo- 
sas, tal vez no ojeen por esta parte. 

— ¡Inocente! ¿olvidas que estas laderas son lo 
mejor del monte? ¿Crees tú que esos sanguinarios 
cazadores vienen desde Madrid á roer el hueso y 
dejarse la carne? i Infeliz ! ¡ crédula ! ¡ coneja al fin! 
Antes de una hora los tendremos aquí, y pobres 
de nuestros hijos si no se refugian á tiempo en la 
madriguera, infelices de... ^ 

D. Prudencio no pudo concluir ; un gazapo entró 
en el vivar levantando remolinos de tierra y trope- 
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zando contra las paredes de lo» pasillos, cayendo 
por fin, exánime á los pies de D. Prudencio. 

Todos lanzaron un grito de espanto. Mientras 
tanto el gazapo, trémulo, aterrado, muerto de mie- 
do., dirigió una mirada opaca á sus mayores. 

— ¡Joaquinito! exclamó D. Prudencio, recono- 
. ciendo al gazapo. 

—¡Joaquinito! repitieron á coro sus tres esposas. 

[Era Joaquinito! ¡el chiquitin de la casa! ¡el en- 
canto de la familia! ¡la alegría del hogar doméstico! 

Todos se arrojaron sobre aquel ser querido para 
reconocerle y ¡ oh* placer, inmediato consuelo del 
dolor !, ¡ oh esperanza, bálsamo inefable de la incer- 
tidumbre! Joaquinito se hallaba ileso; no le fal- 
taba ni un pelo en su cuerpo: todos respiraron. 

Joaquinito hizo un esfuerzo para sonreírse, pero 
no pudo, porque esa graciosa curvatura de los la- 
bios, que trasmite una viva impresi&n al rostro, 
es propiedad absoluta del hombre á quien se la ha 
concedido la naturaleza para que engañe más fácil- 
mente á sus semejantes. 

Joaquinito hubiera querido sonreírse, pero no 
pudo. 

Su madre, después de prodigarle toda clase de 
caricias, le Hiandó que les refiriera todo lo que le 
habia sucedido, porque la encantadora media len- 
gua de Joaquinito era el regocijo de la familia. 

-^Pues verá usted, mamá; añadió Joaquinito. 
Esta mañana salí sin intención de alejarme de casa 

10 
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pero tropecé con Paquita, la hija de D. Mamerto, y 
siempre que nos encontramos jugamos á hacer es- 
carbaduras, saltar tomillitos y dar coces arrojando 
la tierra y las chinitas por encima de las orejas; 
Paquita me dijo que ella sabia un^, majada en don- 
de los brotecillos de las hierbas eran los más finos, 
los más frescos y los más tiernos de todo el monte. 
Fuimos allí y almorzamos hasta llenar de verdad 
las tripitas, y luego ella buscó una mata y yo bus- 
qué otra, hicimos nuestra cama y nos acostamos. 
El sol comenzaba á salir entonces ; ¡ qué ricamente 
se estaba allí, mamá! Las ramitas movidas, por \sl 
brisa matinal, me rozaban en el lomo y las. orejas 
haciéndome cosquillas. Yo sentía un sueño dulce... 
dulce... los ojos se me cerraban poco á poco, hasta 
que, por fin, me quedé dormido. No sé el tiempo 
que transcurrió, pero en ^sueños me pareció oirá 
lo lejos vocéfe y sonidos de pitos. y trompetas. De 
pronto la mata -que me servia de refugio semestre- 
meció tronchándose en todas, direcciones,, como si 
un gigante la sacudiese con una fuerte estaca; y 
una voz agria, aterradora, que me llenó de espanto 
gritó : « ¡ Ah perro ! ¡ ahí va el colin ! ¡ ahí va ! ¡ ahí 
va!» Yo di un salto, y rápido como un rayo arran- 
qué ladera arriba á favor del viento que me empu- 
jaba dando mayor velocidad á mi carrera. Cuando 
llegué á la cumbre me encontré de repente con un 
animal muy grande, cuya presencia, llenándome 
de terror me cortaba el paso. 
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— ¡ Un animal muy grande ! era un hombíe, ex- 
clamó Prudencio interrumpiendo á su nieto. 

Joaquinito continua de este modo; 

— Yo hice muchos regates, me escabullí entre 
sus pies ; él dio algunos saltos y me apuntó con 
una cosa larga y redonda que llevaba en las ma- 
nos. De aquella cosa salió un chorro de fuego y un 
ruido espantoso, como si reventara el monte. Yo 
me vi envuelto en tierra y hojas de chaparro. Di 
tres ó cuatro saltos, seguí corriendo, porque me 
silbaban los oidos y me ardia el pelo. Por fin, sin 
saber cómo, llegué á casa, y aquí me tienen uste- 
des más muerto que vivo. 

-rBendito sea Dios que te ha* librado de un te- 
nazón. Si llega á cogerte t^ divide, y á estas horas 
te hallarlas apiojado y desti'ipado en poder de ese 
animal llamado hombre. Hoy has nacido, hijo 
mió, gracias á la torpeza de ese cazador, causa de 
todos tus sustos. 

Apenas D. Prudencio habia pronunciado la úl- 
tima palabra, cuando otro conejo, entró precipita- 
damente en la madriguera. Todos corrieron á su 
encuentro, pero ;ay ! el infeliz herbívoro sólo tuvo 
tiempo para arquear el espinazo, dirigir á derecha 
é izquierda el hocico, mirar con dolorosa expresión 
en derredor suyo, dar un salto y caer tan largo 
como era, exhalando el último suspiro. . 

— ¡Muerto! exclamó D. Prudencio. 

— ¡Muerto!!! repitieron los que le rodeaban. 
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— j Infeliz Mauolito ! 

Todos aquellos ojos claros, redondos y saltones 
que contemplaban el cadáver de Manolito , busca- 
ron una lágrima para expresar su pena , pero fué 
inútil. La naturaleza,^ madrastra, de los conejos, les 
ha negado las lágrimas, bálsamo consolador del 
corazón. 

El silencio de las tumbas se estableció en la ma- 
driguera de D. Prudencio. 

Mientras tanto en la superficie de la. tierra cre- 
cía la algazara, la chacota, los trompetazos y las 
detonaciones de las armas de fuego. 

Estaban ojeando encima de aquella desventu- 
rada familia de roedores. Los bombines se diver- 
tían. Los conejos temblaban. 

Cada estampido causaba un doloroso estremeci- 
miento á la medrosa prole de D. Prudencio. 

Otro conejo penetró por las bocas. Tenía el 
cuarto trasero destrozado y se apoyaba con fatiga 
en las patas delanteras. Era un herido grave : se 
acurrucó en un rincón exhalando un suspiro. 

Poco después entró otro con una mano rota y 
el lomo chamuscado. Luego otro, que espiró á los 
dos minutos, tenía pasados los ríñones. 

pi dolor extendía sus melancólicas tintas por las 
concavidades del vivar. El frió de la muerte se in- 
filtraba en todos los corazones. ^ 

D. Prudencio paseaba triste, meditabundo, mur- 
murando en voz baja palabras entrecortadas. Aquel 
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infeliz padre de familia era la desesperación vesti- 
da de conejo. 

Poco á poco fueron extinguiéndose las detona- , 
ciones de las armas de fue^o y la algazara de los 
ojeadores. El mutismo de D. Prudencio se hacia 
más sombrío, más impenetrable. 

Así trascurrió mucho tiempo. Llegó la noche... 
D. Prudencio reunió el resto de su familia, contó 
once individos sanos, tres cadáveres, cinco ^heri- 
dos, total diez y nueve; hasta treinta y cinco falta- 
ban diez y seis, indudablemente muertos, apiola^ 
dos.., sin tñpas y en poder de los hombres. ¡Pobre 
^ familia!... 

Aquel padre infeliz levantó los ojos al cielo de su 
madriguera con profunda expresión de dolor, y re- 
chinando los dientes murmuró en voz baja estas 
palabras: 

— ¡Cobardes! ¡salvajes!! ¡pillos!!! ¿qué daño os 
h?ibian hecho mis queridos hijos? ¡qué infame es el 
hombre! ¡qué repugnante cuando la echa de filán- 
tropo! ¡ Hipócritas í 

De repente D. Prudencio se estremeció. Dilató y 
replegó las narices muchas veces con nerviosa ra- 
pidez, como si venteara algo\ hizo girar sus largas 
orejas en todas direcciones y por último meneó la 
cabeza. 

Todos comprendieron que aquellos síntomas 
eran alarmantes. 

Encima de las bocas se oyeron pasos. Aquello» 
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pasos retumbaron en las concavidades de la mg^flri- 
guera de un modo tétrico. 

D. Prudencio dijo: 

— Si tendremos después de los cazadores seño- 
ritos, que ojean á la luz del dia, el cazador de pan 
y cebolla, que huronea las bocas de noche, el soez 
matutero que vive fuera de la ley. 

D. Prudencio aplicó 'con más tenacidad las 
orejas, oyó el imperceptible sonido de dos cas- 
cabeles, uno por la derecha, otro por la izquier- 
da, y dando un salto que desmentía la vejez de 
sus piernas, gritó con toda la fuerza de sus pul- 
mones: 

— ¡Maldición, los hurones!!! 

— ¡Los hurones! — repitieron con espanto todos 
los que le rodeaban. 

— ¡Sálvese el que pueda! — gritó una coneja an- 
ciana, saltando por encima de un gazapo. 

¡Aquí fué Troya! ¡Noche de luto! ¡noche de es- 
panto! ¡noche de sangre! La pluma es impotente 
para describirte. Los colores del prisma, pálidos 
para pintarte. La sencilla y honrada familia de 
D. Prudencio corría, saltaba en todas direcciones, 
tropezaban los unos contra los otros haciendo in- 
creíbles evoluciones. Entraban por un caño con la 
rapidez del rayo y volvían á retroceder con la ve- 
locidad de la centella. El pánico habia roto los ca- 
riñosos lazos de la. familia. El egcíismo se desarro- 
llaba con toda su repugnante pequenez. Cada cual 
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pensaba en salvarse solo, aun á costa de sacrificar 
á su spmejante. 

La madriguera construida por D. Prudencio y 
sus descendientes, era una obra de arte que hu- 
biera causado la admiración de los arquitectos y 
los castores. Tenía tres pisos y un profundo sóta- 
no, y era un dolor ver el azoramiento de los po- 
bres conejos, quQ huyendo délos bichos, tan pron- 
to se subían á las boardillas como se bajaban á las 
cuevas. 

El pestilente olor y el sonido de los cascabeles 
eran indicios de muerte. -Los enemigos se acerca- 
ban. Toda la prole de D. Prudencio se refugió en 
la pieza central, es decir, en el salón de las gran- 
des ceremonias; allí formaron un grupo que hu- 
biera hecho derramar lágrimas' de dolor á un usu- 
rero. 

De repente, por dos distintos corredores, aso- 
maron los largos hocicos y cilindricos cuerpos de 
los hurones. Allí se detuvieron, se relamieron con 
delicia los bigotes, y con esa incansable movilidad 
temblona de cabeza que les es propia y que sólo 
puede compararse á la de los conejos de yeso que 
tienen el cuello sostenido por un alambre, olfatea- 
ron con placer su abundante presa. 

D. Prudencio dirigió en derredor suyo la última 
mirada del náufrago, en cuyo fondo brilla el mo- 
ribundo resto de esa hermosa luz de la esperanza. 
En esa mirada vio dos cosas; que uno de los hu- 
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roiies llevaba bozal, y que detrás del sitio donde se 
hallaba habia un. agujero practicado en la pared, 
principio de un caño sin salida. 

Con la rapidez del pensamiento se ocultó en 
aquel agujero, y haciendo un esfuerzo titánico, 
arrastró con los dientes y las patas delanteras el 
cuerpo de un compañero muerto, con el cual cu- 
brió la entrada. Quedóse como dice el Diccionario^ 
trasconejado, y respirando con fatiga, se dijo 
para sí: 

— Aquí me escondo y sea lo que Dios quiera. 

Aquel padre de familiar por la primera vez de su 
vida cometía una acción indigna; pensaba salvarse 
abandonando á su prole. 

El hediondo olor de los hurones se extenditíi por 
la madriguera. Loa asquerosos carniceros de ge- 
neración de las astutas martas, se lanzaron con la 
ferocidad propia de su instinto sóbrelos amedren- 
tados conejos. 

Sabido es que el hurón áinanera que se irrita le 
brillan los ojos, como si despidieran fuego, y au- 
menta de un modo insoportable la fetidez que des- 
pide su cuei'po. 

Su ferocidad es tan extrema, que en la época del 
celo^ la hembra persigue con tenaz empeño al ma- 
cho; y si no es correspondida, muere de rabia, y 
no pocas veces devora á sus hijuelos al mismo 
tiempo que los va pariendo. 

Los conejos saben todas estas cosas, que ignoran 
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muchos hombres, y por eso cuando ven penetrar á 
los hm'ones en sus vivares huyen aterrados bus- 
cando en la fuga la salvación; pero ¡ay ! la fuga 
para la infeliz fa,milia de D. Prudencio, nojfuéesta , 
vez la salvación, sino la muerte; pues la boca que 
no estaba tapada tenía su capillo de red, en donde 
iban cayendo uno eñ pos del otro; y el hombre, el 
infame matutero, que les esperaba á la salida, les 
ccTgia sencillamente las patas traseras con la mano 
derecha y las orejas con la izquierda y estirando en 
sentido contrario , los iba desnucando uno á uno 
con criminal indiferencia. 

i Todos perecieron! menos D. Prudencio, que 
pasó trasconejado horas de mortal angustia, de in- 
creíble dolor. 

Cuando un largo y prolongado silencio le con- 
venció de que los hurones hablan abandonado la 
madriguera, Prudencio salió de su escondrijo. 

¡Espantoso cuadro fué el' que se presentó ante 
sus ojos! La sangre, la muerte, sembraban el pa- 
vimento de aquel ^lo^rar querido. 

Prudencio hubiera dado todos los pelos de su 
bigote por derramar una lágrima sobre aquellos 
restos amados. Pero ¡ay! sus ojos permanecieron 
secos cuando su corazón se rompia en pedazos. 
¡No pudo llorar! 

— ¡ Huyamos de esta mansión de muerte y de 
sangre! exclamó arañándose las orejas con furor. 
¡Huyamos de .este hogar que en otro tiempo fué 
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^1 paraíso de mis amores ! ¡ Si permanezco aquí 
me moriré de tristeza.' y de dolor, y yo quiero 
vivir! 

Prudencio, con toda la cautela de tin conejo vie- 
jo, comenzó buscar una salida. Algunas bocas es- 
taban tapadas. Por fin, después de muchos afanes, ' 
se encontró una libre por donde penetraba un poé- 
tico rayo de la luna. 

Antes de arriesgarse á salir, examinó con prn- 
, dencia si la boca tenía capillo , y persuadido de 
que estaba franca, aspiró con delicia la brisa noc- 
turna que le enviaba todos los perfumes del monte. 

Avanzó un poco, sacando medio hocico y la punta 
de las orejas. Se detuvo. Todo era calma, todo quie- 
tud. El silencio de la noche convidaba á la fuga. 
Prudencio recobró por completo la serenidad, y 
avanzando resueltamente algunos pasos, salió de 
aquella mansión de espauto y terror. 

Pero... estaba escrito... apenas habia sacado todo 
^1 cuerpo de la madriguera, cuando sintió un peso 
inconmensurable sobre su lomo, que le pegaba á 
la tierra, y un aliento de fuego que le quemaba el 
cogote. Volvió espantado la cabeza y se encontró 
junto á sus ojos la risueña fisonomía de una zor- 
ra, que le dijo dulcemente haciéndole un saludo. 

— Buenas noches, señor conejo, 

D. Prudencio cerró los ojos, exhaló un gemido 
y pensó en la muerte. 

La zorra matutera de última hora, merodeadora 
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de los montes, abrió la boca, bostezó con delicia, y 
cogiendo con sus agudos dientes á D. Prudencio 
por los ríñones, le sacudió con rapidez á derecha é 
izquierda, tirándole por el aire. 

Prudencio cayó al siíelo, estiró las patas y mur- 
muró con agonizante acento: . 

— Está visto... no se piiede... ser... cone... jo. 

Luego espiró. 

La zorra cogió su presa y se internó con ella en 
la boca por un matorral espeso. 

D. Prudencio y su familia hablan dejado de 
pertenecer al mundo de los sérps animados. Los 
hombres, los hurones y la zorra, hablan borrado 
sus nombres del gran libro de los vivos. 

¡Pobres conejos!!! 



Al dia siguiente unos cazadores almorzaban con 
• gran algazara sobre el vivar de D. Prudencio. 
Aquellos infames ni siquiera sospechaban que de- 
bajo de sus posaderas se habia desarrollado la san- 
grienta acción de un drama subterráneo. 
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LA LEY DE CAZA. 



AL SEÑOR DON JUAN CAZURRO Y RUIZ, PROFESOR DE 
JURISPRUDENCIA CON APROBACIÓN LEGÍTIMA. . 

EPÍSTOLA. 

¿ Conque ya te han licenciado ? 
¿ Conque te han autorizado 
para hacer lo blanco negro !!... 
I Bien Juanito ! .. . ibien ! . .. ¡me alegro ! ! ! 
y te nombro mi abogado. 



Empieza á buscar la traza 
á ver si en un plazo breve, 
ponemos una mordaza 
á esa injusta ley de caza, 
del año setenta y nueve. 



Ley, que con fiero rigor 
privilegio da enriqueño 
al opulento señor; 
y permite que al pequeño 
se lo meriende el mayor. 
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Ley, que con lo justo lidia, 
que da ventajas al fuerte 
llenando al débil de envidia; 
ley, que á los ricos divierte 
y que á los pobres fastidia. 



Ley, que no corta los males 
de cazadores arteros, 
ley, que obliga á los mortales 
unos, á ser matuteros, 
otros, señores feudales. 



Ley, que al rico potentado 
tributos serviles rinde 
y dice al desheredado : 
el cazar te esta vedado 
á ocho tiros de la linde. » 



Ley, que estudio y no me explico: 
ley, que al propietario chico 
dice, aunque razón le sobre ; 
que los conejos del rico 
coman la viña del pobre. 



Ni le valdrán textos viejos 
ni escucharán al que arguya; 
pues le dirán, «caza lejos, 
que esa viña aunque hoy es tuya, 
se la comeii mis conejos. > 
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Ni con perro, ni con perra, 
no cazarás en la tierra 
donde el grano fecundices; 
y al segar, las codornices 
todas se irán á la sierra. 



• Y allí el que tenga dinero 
y se halle desocupado 
podrá en Agosto, sin pero , 
matar las que tú has criado 
á expensas de tu granero. 



Pues el buen legislador 
.cinegético ha olvidado, 
de que hay tierras de labor, 
donde en pos> del segador 
entra á* pastar el ganado. 



Y la codorniz medrosa 
cuando ve que se le acosa, 
emprende el vuelo sutil 
diciendo con voz melosa 
« si hay buen pan, vendré en Abril. y> 



Por eso todas las leyes 
que hicieron sabios y reyes; 
no juzgaron procreadoras 
á las volátiles greyes 
llamadas emigradoras. \ 
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Pues si en el campo no hay pan, 
apenas llegan, se van, 
con marcial desembarazo; 
por eso dice el refrán ; 
<raye de paso cañazo. » 



Mas en la ley nueva asoma 
de Francia un remedo vago , 
ovidando aquel axioma 
« que nunca leyes de Roma 
sirvieron para Cartago. t> 



Pues las feraces dehesas, 
las riberas montañesas 
que fecunda el sol de España, 
parécense á las francesas 
« como un huevo á una castaña. » 



En fin, Juan, seguir no quiero : 
y pues tú eres mi abogado 
y cazador verdadero ; 
defiende á este matutero 
de qualquier desaguisado. 
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LA PLUMA Y U ESCOPETA. 



AL SEÑOR DON CEFERINO. AVECILLA. 



Mi distinguirlo amigo: como 
usted conoce al héroe de mi 
cuento, quiérale mucho y llé- 
vele una botella de Borgoña 
cuando le convide á cazar. 



Verdaderamente es una desgracia haber nacido 
en un siglo tan analítico, tan filosófico, tan sabio 
como el siglo xix. Hoy el que escribe para el pú- 
blico, debe enseñar deleitando. El teatro y el libro, 
si no se proponen algo^ están demás en la repúbli-, 
ca de las letras; el arte de escribir sin decir nada 
s01o era tolerable á nuestros antepasados; entonces 
los espectadores iban á los coliseos á pasar tres 
horas entretenidos oyendo versos y flores poéticas; 
hoy, hoy es otra cosa; todo escritor al trasladar 
sus pensamientos al papel, tiene el imprescindible 
deber de plantear y resolver cuestiones que sirvan 
de provechoso ejemplo, porque sino ¡pobre de 61, 

u 



Digitized by C^OOQIC 



162 

los Aristarcos modernos le despedazan sin com- 
pasión y hacen muy bien, ¡ya lo creo! 

Por eso al escribir el presente artículo, pienso 
ser útil, por lo menos, á mi amigo Elias, á quien 
amo como á mí mismo, á pesar de los muchos dis- . 
gustos que me ha dado en esta vida; pues como 
nacimos en el mismo dia y somos inseparables 
desde la infancia, disfruto de todas sus alegrías y ' 
sufro con todos sus pesares. 

Nada tendría de particular que la lectura de estas 
lineas, sirviera de provechosa enseñanza á alguno 
que yo conozco, y en ese caso tanto mejor, pues 
ademas de llenarlas exigencias delsiglo, habríamos 
llevado á cabo una obra meritoria: comencemos. 

Elias tuvo desde la edad más temprana dos gran- 
des pasiones: la poesía y la escopeta. Antes de es- 
tudiar el teatro de Shakespeare amaba al autor de 
El mercader de Yenecia, porque fué aficionado á 
la caza; y más de una vez, por cazar en vedado, el 
gran trágico inglés tuvo algunos disgustillos con 
los guardadores de la ley. 

Entre los seis grandes poetas dramáticos espa- 
ñoles del siglo XVII, demostraba Eb'as un- gran ca- 
riño á D. Francisco de Rojas Zorrilla por los cé- 
lebres versos de García del Castañar que dicen: 

Más precio entre aquellos cerros 
Salir á la primer luz 
Prevenido el arcabuz 
Y que levanten mis perros... etc., etc. 
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versos que Vecitaba Elias con entusiasmo haciendo* 
la delicia de. sus padres; porque las precocidades 
de los chiquitines, por impertinentes que sean, 
siempre son el encanto de la familia. 

Tratándose de reyes españoles, Elias no ignora- 
ba que Favila, hijo de D. Pelayo, habia muerto 
despedazado por un oso en una cacería, conclu- 
yendo de un modo trágico su cortísimo reinado; 
que el sabio Alfonso X, Sancho IV, Alfonso XI, • 
Pedro I, Carlos I, Felipe IV, y en fin, casi todos 
los monarcas españoles y grandes caballeros, ha- 
bian sido aficionados de pura sangre á la venato- 
ria, sin duda por' aquello que dice Platón de: La 
caza es un divino ejerticio que sirie de escuela á 
las virtudvs militares; pero Eh'as daba la preferen- 
cia á Carlos IV sobré todos sus antepasados, por 
que verdaderamente era preciso tener un alma 
muy grande y una filosofía superior para despre- 
ciar los disgustillos domésticos que le rodeaban; no 
hacer caso de las picardigüelas y marrullerías de 
su hijo, su esposa y su favorito, coger la escopeta 
y los perros, é irse al Pardo á matar venados, di- 
ciendo cachazudamente: «ahí queda eso.» 

En cuanto á cruces y honores prefería Elias la 
del cuervo de oro fundada por Jorge Guillermo, 
duque de Silesia, el año 1672, para premiarlos 
méritos venatorios de sus subditos. ' 

El abuelo de Elias, gran aficionado á la escope- 
ta, le contaba por las noches las proezas.de Cár- 
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pequeño cinegético. Decíale que una vez, viendo el 
rey que un cura de misa y olla mataba las -perdi- 
ces al vuelo con bala, le habig. hecho de golpe y 
porrazo canónigo; que el bondadoso monarca man- 
d^lja con frecuencia á presidio á los que cazaban 
con hurón, y que hizo capitán de sus guardias á 
upa escopeta negra qne luchó á brazo partido con 
un jabalí; le^egolló, se lo echó al hombro y fué á 
presentárselo con el debido respeto que <56rrespon- 
dia á todo subdito leal. / 

Si estas no son grandes condiciones para ser un 
gran rey y hacer la felicidad de un, pueblo, que 
venga Dios y lo vea. 

Ademas, Carlos IV, siempre justo y bueno, 
compraba las cosechas de todos los labradores que 
tenian tierras colindantes con sus cazaderos, prohi- 
biéndoles, como era natural, que entraran en su» ' 
campos bajo penas muy severas; y de ese modo la 
^ caza tenía abundantes pastos de trigo, cebada y 
avena, y se libraba de dañadores". 

Elias hubiera querido que Roma canonizara á 
aquel rey, por el gusto de adorarle como á uji 
santo; pero al padre común de los fieles no se le 

• ocurrió semejante cosa, y Carlos IV no pasó nun- 
ca de ser uíi pobre pecador, á quien indudable- 
mente Dios le concedió un rincón en el cielo por 
su mucha paciencia en la tierra. . 

Pero basta de marcha real y continuemos. 
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Ya hemos dicho que Elias era tan apasionado 
de la pluma como de la escopeta. Abrigaba en su 
alma la noble ambición de inmortalizar su nom- 
bre como poeta dramático y como cazador. El os- 
curo rincón de un pueblo no era el más á propósito 
para realizar el hermoso sueño de su vida. Allí le 
faltaba público que le comprendiera; atmosfera 
literaria que le estimulara ; actores que interpre- 
taran sus creaciones y editores que le explotaran. 

Madrid comenzó á ser su- pensamiento fijo: 
cuando por las tardes regresaba con la escopeta al 
hombro, dirigía la mirada hacia un lejano punto 
del horizonte y exclamaba con el fervor de un israe- 
lita: «allí está el templo de Sion, es decir, Madrid.» 

Por fin Elias, después de profundas meditacio- 
nes y grandes debates de familia, abandonó su 
pueblo y se trasladó á la coronada viUa en busca 
de una posición social, como Jerónimo Paturot. 

Los bienes de Elias á su llegada á Madrid se re- 
ducían á lo siguiente: un drama inédito, una es- 
copeta de pistón inclusera, 45 reales en moneda 
corriente y una poca ropa; ¡pero muy poca!... 

¡Mas qué importa ser pobre en bienes de fortu- 
na, cuando el corazón late rico en esperanza! 

Elias llevaba consigo ese tesoro inagotable, eso 
poder prodigioso que vence tantos imposibles: la 
fuerza de voluntad; y eniró en la capital de España 
diciendo como Augusto: «Roma es mia.» 

Su primer afán fué conocer personalmente y de 
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cerca á los grandes poetas que había admirado des- 
de lejos; les crcia hombres superiores; de otra raza; 
viviendo separa*dos de la prosa de la vida, y cami- 
nando por las calles con la corona de laurel en la 
frente y la lira en la mano; pero ¡ayJ un dia le 
dijeron en la calle del Príncipe: 

— ¿No querías conocer al poeta A...? 

— Sí, contestó precipitadamente Elias. 

— Pues aquél es; ven voy á presentarte. 

Elias se estremeció de placer y fué acercándose 
hAcia el gran homlDre, con la vista baja, temiendo 
quedarse ciega ante el vivo resplandor de su 
genio. 

Cuando estuvo cerca, le miró acobardado y 
respetuoso, y vio que aquella eminencia literaria 
iba envuelta en una mala capa, y llevaba? un pro- 
saico sombrero de copa alta en bastante mal es- 
tado. 

La casualidad-hizo que el gran hombre se des- 
embozara, y Elias vio que llevaba un objeto debajo 
de la capa, de hechura cilindrica, color rojizo, 
adornado de movibles remos. 

Al ptonto, tal era su aturdimiento, que creyó 
que aquello sería algún instrumento músico propio 
de los hijos del Parnasb; pero loh, desengaño! 
pronto se convenció que lo que el gran poeta lle- 
vaba debajo de la capa, no era otra cosa, que un 
crustáceo de la familia de los macruros, llamado 
vulgarmente langosta. La habia comprado con los 
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ias tintos más. prosaicos^ más vulgares: comérsela 
aquella tarde en una salsa á la mayonesa. ' 

Desde aquel dia. Elias se dijo:* 
► — Un poeta, por célebre, por grande que «ea, 
no es otra cosa que un hombre sujeto á todas las 
necesidades de su organismo animal. EL que sue- 
ña, desaprovecha las ventajas de la realidad; el 
que vive de esperanzas, se muere de hambre ; á 
trabajar, á ganarse un nombre, y aunque se tenga 
por una paradoja, con la pluma mantengamos el 
cuerpo, y con la escopeta el alma. 

Elias tenía un cazadero libre en las cercanías de 
Madrid, cazadero de chiripa, donde en los dias re- 
vueltos del invierno, no faltaba distracción á los 
aficionados: era el canal, desde el segundo molino 
al octavo ; habia por entonces unos charcales ro- 
deados de carrizo y maleza y en estos pantanos las 
pollas de agua, las gallinas ciegas, las becasinas 
y los patos tenían su cuartel de invierno,, no siendo 
extraño tropezar con alguna chocha que solía de- 
tenerse en la época de sus emigraciones. 

Además de esto, en los cerros y cañadas de la 
izquierda, mirando al Mediodía, solia matarse de 
vez en cuando algún conejito y en, las tierras lla- 
nas de la derecha no era extraño tropezar con «al- 
guna liebre. 

Pero ya lo hemos dicho: el canal en la época que 
nos ocupa, era un cazadero ,de chiripa^ muchos 
dias no se disparaba la escopeta, otros" se llenaba 
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el morral. Cazadero frecuentado por gente no muy 
santa y del que huían todos los cazadores ricos, 
como los viajeros huían de Sierra-Morena á prin- 
cipios del siglo actual. 

¿Pero qué le importaba á Elias que aquellos 
ventorrillos, donde se vendia vino y sardinas fri- 
tas, fueran el refugio de toda la gente del bronce de 
Madrid? ¿ Por ventura, llevaba él algo cuyo valor 
moviera la codicia? Su chaquetón de paño viejo y 
remendado, su hongo mugriento, sus botas viejas 
' y su vieja y pobre escopeta, no pocas veces hablan 
hecho exclamar á los émulos de Ca,co que rondaban 
por aquellos terrenos: «¿Quién será ese chaval? 
Tal vez algún desheredado como nosotros.» 

Por otra parte, Elias, acostumbrado á cazar solo 
con su perro, tenía la buena costumbre de no inti- 
mar con nadie en el campo; y el que le pedia un 
papel de fumar ó un fósforo, podia estar seguro 
de que no se le daba; conducta salvaje y muy ri?- 
comendable para los cazadores, evitándose sorpre- 
sas desagradables, hijas siempre de 1^ excesiva 
. confianza. 

Cuando mataba un par de patos ó chochas ó una 
' docena de acachadizas, se las vendiaal fondista ita- 
liano de la calle del Príncipe, porque durante los ( 
• primeros cuatro años de su llegada á Madrid, Elias 
comia más con la escopeta que con la pluma; pues 
los templos del arte tenian cerradas sus gloriosas 
puertas con llave y cerrojo^ y gracias, que de vez 
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. en cuando, y después de no pocas fatigas, le admi- 
tieran una piececita que los editores le comprabaa 
como baratija en liquidación judicial. 

Cazando y escribiendo pasaban los dias; y coma 
la perseverancia era el más rico tesoro de Elias, 
terminó un drama en tres actos, y quiso su buena , 
suerte que lo admitiera la empresa del teatro Es- 
pañol; que se pusiera en escena y que le gustara 
al público. 

Elias pasó el puente de un salto y se conquistó 
un nombre en la república de las letras. Desde en- 
tonces dejó su cazadero del canal; se compró una ' 
escopeta inglesa de Mantón; se pertrechó como una 
persona decente, y comenzó á cazar como un seño- 
rito, es decir, en buenos cazaderos y con muchas^ 
comodidades. ^ . 

Sin embargo, Elias no podia olvidar las charcas 
del canal , ni aquellos dos célebres versos que 
campeaban en una de las ^pias del embarcadero^ 
escritos por la ignorada mano de un genio; versos 
hijos del entusiasmo, de la inspiracioa de un poe- 
ta realista, en honor de su querido monarca^ 
. Deseado, decian así : 

Navegación y arbolado 
Son obras dignas del gran Fernando. 

• Hay pensamientos que enorgullecen con justicia 
al que los ha concebido. ¡Quién Bería el autor de^ 
este pareado I Tal vez Comella... 
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El canal ya no existe, los versos se han borrado; 
sola la historia conserva el nombre del rey que los 
inspiró. Algo es algo. . 

' El escritor que no tiene otro patrimonio que su 
pluma, difícilmente se hace rico en España, y 
gracias que gañe lo suficiente para cubrir isus ne- 
cesidades. Pero á fuer de justos, preciso es confe- 
sar que las letras producen bastante en este país. 
Gobernador conozco yo, que debe su gobierno á 
una pieza traducida del francés, y hay quien por 
haber escrito una oda al queso de Flandes, le han 
nombrado director de un ramo; y por una balada 
á un perro chino, le han dado una de esas pre- 
bendas que permiten al hombre vivir con la pierna 
en alto. 

En cuanto á honores y cruces, de eso no hay que 
hablar. Escritor conozco yo que tiene las coronas 
de laurel .por cientos y las condecoraiocnes por do- 
cenas. ¡ Quejarse de esta tierra de promisión sería 
una injusticia, y las injusticias son impropias de 
las personas honradas ! 

^ Pero continuemos. 

Desde este momento la vida de Elias cambió 
como la decoración de una comedia de magia. Se 
relacionó con todo lo más floridito de la sociedad; 
fué de caza con duques, marqueses, condes, baro- 
nes, generales y hasta con un príncipe de Alema- 
nia. La noble señora que regía los destinos de la 
nación, le dio una licencia para Cazar en los montes 
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del real patrimonio, y Elias se creyó el hombre 
más feliz del universo. 

¡Cazar! ¡Escribir!... ¡ Ser invitado por los caza- 
dores más ilustres! ¡Ser buscado como una niña 
bonita por los editores ! i Pedirle obras todas las , 
empresas teatrales'! ¡Oh! Vamos, no hay palabras 
con que expresar la satisfacción que hervia en el 
pecho del poeta cinegético. El problema de la feli- 
cidad se hallaba resuelto. El mundo era suyo. 

Pero ¡ ay ! qué verdad dijo el que dijo : desgra- 
ciado del que se duerme' sobre sus laureles, Elias 
había puesto en la balanza de su vida la escopeta 
sobre un platillo y la pluma sobre el otro, y como 
la escopeta pesa más, se inclinó por aquella parte 
y comenzó á perder la santa costumbre del trabajo. 

Tenía delante de su mesa-escritorio el armero y 
cuando comenzaba á escribir una obra literaria 
miraba con cariño las escopetas, que parecian de- 
cirle: «Nos tienes abandonadas, acaba pronto y 
vamonos al monte.» 

Esto era tentador, el ^ombre es débil, y si ade- 
más se añade que diariamente Elias recibía invi- 
taciones seductoras de caza, se comprenderá que 
cualquiera, no siendo muy aficionado al vil ochavo, 
hubiera hecho lo mismo que hacia Elias, es decir, 
dejar la pluma por la escopeta. 

La afición á la caza fué creciendo en Elias, con- 
virtiéndose en una monomajiía, bu una chifladura 
completa. Su mal era incorregible; pensaba estarse 
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vez fué á cazar á las sierras del Maestrazgo y del 
Alto Aragón, y se estuvo cinco meses sin acordarse 
de que existia otro mundo que aquellos breñales ' 
que le rodeaban. '♦ 

Su sueño constante eran las perdices, las liebres, 
los jabalíes, los corzos; no contento con matarlos 
despierto, los mataba por centenares dormido. Su 
cabeza era una arca de Noé coreada por las deto- 
naciones de la escopeta ; un perro de caza tenía 
para el más encantos que la mujer más hermosa; 
un buen cazador era para él más grande que f^la- 
ton; y lo que era peor, en su locura creciente, ha- 
blaba mal de Dante, de Goethe, de Cervantes y enal- 
tecía hasta el quinto cielo á todos los cazadores 
famosos. 

Un dia se detuvo, meditóx y éonsultando á su 
concienza sp dijo : 

— Tií debes estar loco, y en ese caso fu casa se 
halla en Leganés. 

Tomó el camino del citado pueblo y se presentó ' 
.al director del establecimiento de enajenados, que 
era amigo suyo. 

— Querido doctor — le dijo — yo creo que estoy 
loco, y vengo á que usted me tenga en observación 
algunos dias. Deseo curarme ; si es necesario para 
ello emplear los baños frios de impresión, los la- 
xantes, las sangrías, ó^Ja camisa de fuerza, no va- 
cile usted, soy todo suyo. 
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Elias permaneció un mes en el manicomio. Un 
áia, el médico le dijo : 

— Efectivamente, tiene usted la monomanía de 
la caza, y los monómanos de esa naturaleza sólo se 
curan con los años, el reúma, la flojedad de pier- 
nas, ó el cansancio de los pulmones. Puede usted 
volverse á Madrid, pues yo no conozco el remedio 
para curarle. 

Elias volvió á las andadas, y vive esperando que 
el tiempo, para curarle de su monomamía, le pro- 
porcione los alifafes que le indicó el facultativo de 
Leganés, y que son la herencia infalible de los ca- 
zadores incorregibles que loman la afición á la es- 
copeta, no como un entreíenimiento higiénico, 
sino como un vértigo perjudicial y funesto. 

La escopeta con moderación, es la, salud ; la ex- 
pansión; el descanso fecundo del cerebro; la vida 
en fin. ¡ Ay de aquellos que á imitación de Elias, 
convierten la afición á la caza en un vértigo que 
anticipa su vejez rodeándola de achaques! 
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LAS PACHECAS. 



AL EXCELENTÍSIMO -SEÑOR DON PABLO DE ¿ANDOVAL, 
MARQUÉS VIUDO DE CASA-PACHECO. 

DEDICATORIA. 

Mi querido marqués: La Caldea^ cuna de las 
sociedades humanas y patria de Abraham, Iuno la 
gloria de ser la inventora de la hospitalidad,, que 
tantos beneficios ha producido á los pobres habi- 
tantes de este valle de miserias y penalidades. ' 

El pueblo caldeo, cazador, sencillo y compasivo, 
qde llevaba una vida nómada, en medio d^ &us 
numerosos ganados, tenía siempre levantadas las 
cortinas de sus tiendas para dar albergue en ellas 
al viajero hambriento y fatigado, porque los' no- 
bles corazones de los caldeos, rendian fervoroso 
culto á la hospitalidad. 

El pan sin levadura, la carne ahumada, las fru- 
tas secas, la leche de ovejas y el agua traspa- 
rente de sus ánforas, eran ofrecidas con la sonrisa 
de la caridad en los labios y Ja dulce mirada de la 
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compasión en los ojos, á tpdos los menesterosos 
que recorrían las tierras de Harán y Sichem. 

Él viajero mataba el hambre, recobraba las 
fuerzas y continuaba su camino bendiciendo á los 
caldeos. . ^ 

Nemrod, el calador fuerte delante de Dios, como 
le llama la Biblia, aquel atleta de la venatoria y 
de la usurpación real, reunió bajo su piano pode- 
rosa y al amparo de sus bárbaras leyes á los dis- 
persos pueblos de Caldea. Entonces las variadas 
costumbres, las distintas religiones, se mezclaron 
y se pervirtieron dentro de la inmensa cloaca lla- 
mada Babilonia, y la hospitalidad degeneró en 
prostitución, el cieno enturbió la trasparencia de 
las ?iguas, el vicio ahuyentó á la virtud y los sá- 
tf^pas sustituyeron á los patriarcas. 

Afortunadamente la Mancha, tan hospitalaria 
como la Caldea de los tiempos de Abraham, no se 
ha encenagado en los vicios de la impura Babilo- 
nia, €ii rinde culto á la diosa Mileto; afortunada- 
mente aún el hogar manchego tiene reservado un 
puesto de honor para sus huéspedes, donde son 
recibidos como los Benjamines de la familia. 

Usted, querido marqués, es un ejemplo vivo de 
lo que voy diciendo: recuerdo uña noche que nos 
hallábamos sentados diez ó docQ amigos alrede^dor 
de una mesa en Las Pachecas, La abundancia de 
los manjares, la brillante campaña venatoria de 
aquel dia, la franqueza de nuestro anfitrión, eran 
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los poderosos motivos del general contento que 
reinaba. 

En este instante un criado entró á decir que un ♦ 
cazador que se dirigía á un monte inmediato se 
habia extraviado y pedia un práctico que le aconi- 
pañara. 

Usted, sin vacilar, como el que obedece á una 
costumbre inveterada que forma en él una segunda 
naturaleza, dijo: 

— Hace mucho frió, la noche está oscura y los 
montes que ha de atravesar son poco seguros; que . 
suba, que coma, que duerma , y mañana á la luz 
del sol, será dueño de continuar su camino ó que- 
darse con nosotros. 

El cazador aceptó la oferta, se sentó á la mesa, 
y tan grata, tan hermosa le pareció la*hospitalidad 
de su huésped, que permaneció en Las Pachecas 
ocho días.. 

Este cazador, que ni usted conocía ni él conocía 
á usted, más que de nombre, supimos luego que 
era el fiscal de Alcázar de San Juan. . 

Dichosos aquellos que* llevan escritos en el 
corazón estos dos preceptos evangélicos: «Dar 
posada al peregrino.» '«Dar de comer al ham- 
briento.» 

Reciba usted, mi querido marqués, en pago de 
la generosa hospitalidad que tantas veces me ha 
dado en Las Pachecas y de la hermosa y cómoda 
celda que habito cuando voy á visitarle, el pre- 

12 
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senté relato venatorio gue le dedica como una 
débil muestra del fraternal cariño que por usted 
.siente 

Su amigo y compañero de caza 

Escrich. 

Madrid 24 de Octubre de 1881. 
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CAPITULO I. 



Las Pachecas. 



Si quie/ea estar gordo , 
macizo y sano, 

atrácate en ayunas 
de galianos. 

Baila manchegas 

y come pastelillos 
de Zas Pachecas. 



Nada tan difícil para mí, como hablar de la de- 
hesa Las Pachecas después de haber hablado del 
monte La Forre de Albar Ruiz^ porque como son 
primos hermanos los marqueses de Valdeguerrero 
y Casa-Pacheco, llevan el mismo apellido de San- 
doval, son manchegos y cazadores; tienen muchos 
puntos de contacto cuando reciben y obsequian á 
sus amigos en medio de aquellos desiertos de 
]a Mancha, que tan espléndida hospitalidad nos 
ofrecen. 

Yo quisiera darle á la presente narración, toda 
la novedad, todo el encanto de que es susceptible 
un ingenio rico en colores y fecundo en imáge- 
nes; quisiera pintar con diferentes tonos los mis- 
mos horizontes, evitar á mis lectores la monotonía 



Digitized by LjOOQIC 



180 

de la repetición, vestir con traje nuevo un cuerpo 
viejo; pero esto es bastante difícil para mi modesta 
pluma, si bien confio, por lo menos, que tendré el 
valor dé intentarlo aunque sucumba en la em- 
presa. 

Es indudable que para poner feliz término á la 
presente narración, me prestarán fuerza en las ho- 
ras de desaliento la fe, la gratitud y el cariño; pa- 
lancas poderosas que, movidas por el buen deseo, 
suplen muchas veces la pequenez del talento: ma- 
nos á la obra. 

Conocí al marqués de Gasa-Pacheco en el teatro 
de la Zarzuela, nos presentó mutuamente el mar- 
qués de Valdeguerrero, pasamos la noche en un 
.palco hablando de caza, sin importarnos la' obra 
que se estaba representando; luego fuimos á cenar 
al Suizo, quedando tan amigos como si nos hubié- 
ramos tratado toda la vida: estas ventajas sólo las 
disfrutan los cazadores. 

Durantela cena ofrecí á D. Pablo Sandoval ir á 
su dehesa Las Pachecas^ que se halla enclavada en 
el término de Argamasilla de Alha^ pueblo á quien 
ha dado una celebridad imperecedera , ese rey de 
los libros, esa portentosa creación del ingenio hu- 
mano llamada D, Quijote de la Mancha, 

¡Ah! si Miguel de Cervantes hubiera conocido 
en Argamasilla la familia de los Frias y de los 
Montalvanes, si hubiera tratado á Balbino Alar- 
con, á Alejandro Cappa, á Juan Antonio Millan, á 
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Fernandez Flores, á Antonio Dotor y otros, cu- 
yos nombres siento no recordar; si se hubiera 
hospedado en la quintería del marqués de Casa- 
Pacheco, estoy seguro que los puntos de su docta 
y maravillosa pluma, no hubieran escrito aquella 
amarga y desconsoladora frase, aquella imperece- 
dera acusación que ha quedado grabada en todas 
las memorias y que dice: «En un lugar de la Man^ 
cha de cuyo nombre no quiero acordarme, y> 

Es indudable que un impertinente monoma- 
niaco ofendió á Cervantes, encerrándole en una 
cárcel donde toda incomodidad tiene su asiento y 
donde todo' triste ruido hace su habitación^ pero 
Cerváates que tenía una alma generosa y un en- 
tendimiento elevado, en medió de sus amarguras, 
sus sinsabores y sus privaciones , creó el tipo más 
hermoso, más perfecto, más concluido que ima- 
ginó nunca el cerebro humano. Homero tuvo un 
Zoilo que se complació en criticar durante su vida 
los versos del autor déla Iliada, Cervantes tuvo un 
hidalgo que mortificó su cuerpo. Ni Zoilo repre- 
senta á la Grecia , ni el carcelero de Argamasilla 
representa á la Mancha; un individuo no forma 
clase, es una excepción. 

Para la cacería de Las Pachecas estaba también 
invitado por el marqués- mi querido amigo y anti- 
guo camarada D. Mariano Zacarías Cazurro, caza- 
dor de buena raza con cuya amistad me honro hace 
muchos años. 
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Algunos -dias después recibimos carta de don 
Pablo Sandoval diciéndonos que habia llegado á 
Las Pachacas y que esperaba nuestro aviso para 
mandarnos la galera^ la estación de Argamasijlla. 

Salimos de Madíid en el tren mixto de las siete 
de la malsana, Mariano Cazurro, Juanito su hijo y 
el que estas líneas escribe. 

Llegamos á la estación de Argamasilla á la una 
de la tarde: allí nos esperaba la galera del marqués 
uncida á dos hermosas muías que llevaban por 
nombre la Imperiala y Id Condesa. Basilio el ma- 
yoral trasladó nuestro equipaje desde el tren á la 
galera y emprendimos el camino , divisando á la 
media hora de marcha, los blancos muros de la 
quintería de Las Pachecas, 

Desde la estación de Argamasilla hasta Las Pa- 
chacas se extiende una explanada de viñedos y tier- 
ras de labor, donde el ojo del ingeniero más prác- 
tico no encontraría medio grado de desnivel en el 
terreno. Innumerables majanos salpican aquí y 
allá aquella vasta llanura; los montones de piedras 
colocadas simétricamente unas encima de otras en 
forma de cono , , hacen á la vista el efecto de un 
descomunal tablero de damas. 

Son incalculables las perdices que se crian en 
aquella llanura. Desde la- galera se las ve con fre- 
cuencia apeonando por los surcos de los sembrados 
y saltando de piedra en piedra por la cerca de los 
viñedos y los majanos; algunas se descuidan y se 
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las hace fuego desde el pescante; pero en aquel 
terreno descubierto á pesar de la abundancia no 
pueden cazarse á mano : la jaula es la que las im- 
pone una cíecida contribución todos los años. 
' Las abu tardas y los sisones ofrecen también al- 
guna distracción á la monotonía del camino ; ca- 
minp robado por las ruedas de los pocos carros. que 
por allí transitan á las lindes y á la propiedad, es- . 
pecie de vía qué cambia de carácter como el de- 
sierto según arrecian los temporales, obligando á 
los carreteros á abrir surcos nuevos, haciendo 
unos ziC'zacs tan poco matemáticos que indudable- 
mente hubieran causado la admiración de Dédalos, 
arquitecto del laberinto de Creta. 

Así es que la blanca quintería de Las Pachacas 
tan pronto se ve delante como detrás, á la izquierda 
como á la derecha; unas veces se acerca, otras se 
aleja, causando un verdadero desconsuelo al via- 
jero. 

Si desde la estación de Argamasilla á Las Pa- 
chacas^ se trazara una línea recta y se construyera 
un camino Arme, es indudable que bastaría una 
hora para atravesar la distancia q^ie les separa; 
pero el propietario tiene sus derechos y el carre- 
tero sólo puede permitirse ir lamiendo con las rue- 
das de su vehículo las lindes de la propiedad ajena. 
Aquello no es camino , el arado del labrador lo 
destruye todos los años , las lluvias de invierno lo 
hacen cambiar de carácter, perp las galeras y las 
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muías manchegas no retroceden ante los baches y 
las blanduras del terreno; si se hunden ha^ta los ejes 
se rabia un poco, se desahoga el pecho con algu- 
nas interjecciones enérgicas y se continúa el ca- 
mino después de una detención de algunas horas. 

Afortunadamente nosotros llegamos á Las Pa- 
chacas sin ningún contratiempo de mayor cuantía 
porque todo tiene un término en este picaro mundo. 
El viaje fué feliz, si bien empleamos cuatro horas 
en él; pero todas las fatigas, todo el continuo za- 
randeo que sufre el cuerpo, pueden darse por bien 
empleados al llegar á Las Pachacas^ porque si el ca- 
mino es el purgatorio de la vida. Las Pachecas son 
el paraíso terrenal para todo buen aficionado á la 
escopeta. 

Las Pachecas se hallan situadas á unos quinien- 
tos metros de la dehesa del mismo nombre. Es una 
enorme casa rodeada de sembrados, viñedos y oli- 
vares. Tiene dos aljibes y un pozo, la planta baja 
está destinada á la labor , la planta alta á los mar- 
queses y amigos que le visitan, que no son pocos, 
pues muchas veces nos hemos reunido á la mesa 
treinta personas ; pero una. docenita eso es moda 
corriente; el pan nuestro de cada dia. 

El marqués tiene monomanía por los albañiles: 
cuando comienza á preludiar la primavera, así 
como otros toman canchilagua ó hierba de San 
Antonio para atemperar la sangre, el marqués toma 
albañiles, de modo que todos los años cuando va- 
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mos á abrir la veda por Octubre encontramos en 
Las Pachecas alguna novedad, alguna ampliación 
que los cazadores sibaritas celebran con entu- 
siasmo , porque les proporciona mayores comodi- 
dades. 

La puerta Huldah del templo de Salomón que 
daba paso al atrio de las naciones no.era tan grande 
como la puerta por donde entramos en la quinte- 
ría de Las Pachecas. El primer patio, que es an- 
churoso como una plaza' de toros, está rodeado de 
soportales que dan entrada á las cuadras y las ha- 
bitaciones de los trabajadores; encima se ve una 
galería corrida con multitud de ventanas con cris- 
tales ; en esta galería se hallan las celdas destina- 
das á los huéspedes. 

El segundo patio ó corral, tan grande como el 
primero, tiene todo el aspecto del monte Ararat 
cuando al bajar las aguas del diluvio abrió el pa- 
triarca Noé las puertas del Arca santa y salieron 
á tomar el sol los animales que se habían salvado 
de la catástrofe. 

Yo no he visto nunca una bichería mayor reu- 
nida entre cuatro paredes; pavos reales, pavos co- 
munes , gallinas , patos , gansos, gallos, palomas , 
cabras, carneros, cabritos, bueyes y cerdos (con 
perdón de ustedes); todos se hallaban gozando de 
su salvaje independencia, revolcándose por los ba- 
sureros y tomando el sol. Al vernos entrar se al- 
borotaron y cada cuál demostró su asombro coiii 
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los tonos más irritados de su garganta; el instinto 
les decia que nosotros eramos malos huéspedes, y 
<>s indudable que unos á otros se comunicaban sus 
temores llamándonos asesinos que Íbamos allí á 
matar el hambre con la suculenta carne dB sus 
inocentes cuerpos, y en verdad que no les faltaba 
razón porque, durante nuestra permanencia en la 
quintería de Las Pacheéas el número de muertes 
violentas es considerable entre la familia alada y 
la familia rumiante. 

En la galería alta, que como los claustros de un 
convento sirve, de terreno neutral y paseo de la 
comunidad^ se hallan las puertas que dan paso á 
las celdas. Cada una tiene sobre el umbral un nú- 
mero. El mayordomo del marqués entrega á cada 
huésped una llave que lleva pendiente de una ca- 
denita de metal una plancha de latón con un nú- 
mero, el convidado busca su número, abre la 
puerta, entra en la celda y se encuentra con una 
habitación de 14 pies de ancho por 20 de largo; 
ésta habitación tiene una reja que da al campo, 
una cama limpia y cómoda, una mesa de noche 
con su chisme para los efectos nocturnos, un Id- 
vaho con todos los pertrechos que exige la limpie- 
za personal, seis sillas , una percha y un cordón 
llamador para que desde vuestro cuarto podáis pe- 
dir todo aquello que os haga falta. 

Sabido es que en ninguna parte se agradecen 
tanto las comodidades como en él desierto. ¡Qué 
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bien se está én las celdas de Las Pachecas! ;qué 
profunda tristeza se apodera del alma cuando 
llega el dia de abandonarlas! Yo, aseguro que 
pasarla el resto de mi vida en una de aquellas 
celdas sin acordarme del hormiguero humano que 
se revuelca en el fango de las grandes ciudades; 
el silencio religioso de los campos, los mil inexpli- 
-cables ruidos de la naturaleza, todos llenos de en- 
cantadora poesía, el vuelo estridente de la per^, 
•son para mí más gratos que la charlatanería de los 
hombres que sólo sirve para engañarse mutua- 
mente. 

Siempre que llego áLas Pachecas^ cuando entro 
en la celda que el marqués me tiene destinada, me 
parece que las paredes, los muebles, hasta los hier- 
ros de la ventana me saludan sonriéndose y me 
dan la bien venida. 

Por las mañanas cuando dejo el lecho y abro 
mi ventana, limpio los cristales empañados por el 
helado relente de la noche, dirijo una mirada ha- 
cia el campo; la alondra se levanta de los escar- 
chados surcos, canta y se remonta saludando al 
sol, la pajarita de -nieve agita nerviosamente su 
cola saltando con infantil alegría sobre los helados 
terrones, la ancha llanura que se extiende ante 
mis ojos, las brumas que nacen de la tierra me 
producen el efecto óptico del espejismo y iin la- 
go sin fin cierra aquel vasto horizonte abrillan- 
tado por los rayos del sol. ¡Ah! ¡qué hermoso es 
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todo aquello!... ¡Cómo se dilatan los pulmones res- 
pirando él aire libre, porque la libertad vigoriza el 
cuerpo, disipa las tétricas nubes del pensamiento, 
ensancha el alma y dilata la vida. 

¡Libertad! ¿Hay algo tan hermoso como la liber- 
tad que disfrutan los huéspedes del marqués de 
Gasa-Pacheco? Allí se desconoce el absolutismo de 
la etiqueta y la tiranía del frac y la corbata blanca. 
En Las Pachecas los amigos del marqués pueden 
hacer lo que les dé la gana siempre que no ofen- 
dan al prójimo, al decoro, á la buena educación y 
á los preceptos de la sana moral. 

Se sirve el desayuno á las ocho de la mañana ^ 
el almuerzo á las doce, la comida á las siete de la 
tarde, pero cada convidado es dueño de cambiar 
las horas y cazar solo si lo estima conveniente; Ios- 
marqueses no se ofenden por eso, son tan buenos 
que comprenden que para muchos cazadores im- 
penitentes y chiflados como el que éstas líneas es- 
cribe, el mayor goce es dejarles con sus ribetes de 
salvajismo sin obligarles á que tomen parte en el 
ojeo general^ sobre todo en aquellos dias en que 
ciertas organiz^Kíiones necesitan la soledad de loa 
montes. 

Miguel de Cervantes lo ha dicha, por boca de don 
Quijote, cuando al salir de la casa de los duques^ 
donde tanto le habián obsequiado , pero donde 
tanto hablan mortificado á la vez la independencia 
del incomparable hidalgo, al verse en el campa 
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solo con su Rocinante^ su fiel escudero y su lanza, 
respira con gozo y exclama: La libertad^ Sancho^ 
es uno de los más preciosos dones que á los hombres 
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra y el mar encubre, 

Pero retrocedamos, pues, hemos entrado en Las 
Pac/iecas por asalto sin saludar á sus noblesdueños. 

Llegamos á la quintería á las cuatro de la tarde. 
El marqués con algunos amigt)s nos esperaban 
junto á los aljibes, echamos piéá tierra, nos abra- 
zamos y nos presentó á su hijo político, D. Fran- 
cisco Garnica de Lara, joven simpático, de fisono- 
mía risueña y con el que no tardamos en estre- 
char una franca amistad que ha idp creciendo con 
el tiempo y la costumbre de vernos; hoy me llama 
Enrique y yo le llamo Paco, es un marqués demó- 
crata como á mí me gustan, y espero que seamos 
amigos hasta que á Dios se le ocurra el mal pen- 
samiento de borrar nuestros nombres del gran li- 
bro de los vivos. 

D. Pablo continuó las presentaciones, y termina- 
das éstas y los apretones de manos, subimos á sa- 
ludar á la marquesa. 

En las narraciones venatorias procuro siempre 
que la cabeza tome poca parte y hable siempre .el 
corazón; digo lo que siento sin ocuparme de si es 
ó no literario, porque en esta clase de trabajos no 
tengo la pretensión de pasar por atildado en la 
forma, ni me dejo la verdad en el fondo del tintero 
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aconsejado por necios, escrúpulos; por eso voy á 
decir que al saber que la marquesa estaba en La& 
Pacheóas lo seútí por la parte de libertad que pu- 
diera quitarnos la presencia de una señora; yo no 
tenía entonces el gusto ni el honor de conocerla 
más que de nombre, sabía que era joven, hermosa 
y acostumbrada al trato social de Madrid; que su 
nombre ilustre estaba inscritp en la guía entre los 
grandes de España, y creí encontrarme con una 
de esas señoras esclavas de la etiqueta que estable- 
cen un círculo de hielo en derredor de ellas, que 
hacen imposible la encantadora viveza de la con- 
versación. 

Todos estos temores se desvanecieron á la media 
hora de hallarme en Las Pachecas. 

Subimos donde estaba la marquesa y nos en- 
contramos agradablemente sorprendidos, porque* 
doña Paz Sandoval de Garnica, marquesa de Casa- 
Pacheco predispone en favor suyo desde el primer 
golpe de vista ¿y cómo no, cuando á la juventud j 
á la hermosura se une una mirada llena de bon- 
dad y una sonrisa que está rebosando simpatías 
por todas partes? 

La marquesa se hallaba rodeada de sus tres pe- 
queñuelos, satisfecha de haber dado vida á aque- 
llos seres amados que la habían hecho comprender 
eLamor maternal mucho antes de haberlos visto 
con los ojos del cuerpo; porque la mujer desde el 
instante que siente en , sus entrañas el estremeci- 
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miento del cuerpo que se nutre con su san- 
gre, comienza á ver con los ojos del alma aquel 
cuerpo y lo reviste de todas las más poéticas 
formas. 

Un grito de ^olor, una convulsión titánica, un 
estremecimiento de la naturaleza que la retuerce 
con los tormentos de Prometeo le indican que va á 
ser madre: una lágrima, un suspiro, una sonrisa 
de mártir y un beso' le añaden ; tiene un hijo 
y desde este momento comienza junto á la cuna 
para terminar junto al sepulcro, el hermoso, el 
sublime, el incomparable poema de la mater- 
nidad. 

La marquesa, joven y hermosa, rodeada de sus 
hijos, acariciando con sus blancas manos las rubias 
cabezas de sus revoltosos .angelillos; se hallaba re- 
vestida para mí de una aureola de simpatías, ter- 
nura y respeto. Siempre que veo una madre ena- 
morada de sus hijos, recuerdo á la mia, que des- 
graciadamente ya no existe, que ya no veré más, 
porque la madre es lo mismo que el honor: el que 
la pierde una vez no vuelve á encontrarla nunca, 
aunque viva cien años en este valle de miserias y 
penalidades. 

Los hijos de la marquesa se llaman Joaquín, 
Pablo y Rafael; el mayor cuenta cinco años de 
edad, el menor dos; aquellos niños nos miraban 
con la curiosidad propia de la infancia y aceptan- 
do nuestras caricias como moneda corriente; 
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yo cometí una inoportunidad que rae hizo perder 
la confianza de Joaquinito, pero luego reparé mi 
falta y volví á captarme sus simpatías : hoy somos 
buenos amigos. 

Pero se me ocurre hacer capítulo aparte y titu- 
larlo del modo siguiente: 
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CAPITULO II. 



Exposición del personal. 



. Como un libro no se escribe solamente para un 
número determinado de personas, voy á decir algo 
con la mayor brevedad posible, del personal que 
nos reunimos en Las Pachecas para que lo conoz- 
can mis lectores. 

Siguiendo el sistema del célebre novelista Bal- 
zac yo podria llenar muchas páginas describiendo 
detalladamente la belleza física y moral de la mar- 
quesa; pero ya he dicho que es una señora jó- 
veii, simpática, hermosa, de cutis trasparente, de 
^envidiable color, cuya perpetua sonrisa es una ma- 
nifestación clara del candor de su alma. La mar- 
quesa desconoce la pedantería, hace admirable- 
mente los honores de su casa y procura que no 
carezcan de nada sus huéspedes. Guando después 
de la comida la conversación se anima y toma á 
veces un giro vivo, entonces se levanta con un 

13 
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pretexto cualquiera y nos deja solos; pero esta su- 
cede pocas veces porque la presencia de la mar- 
quesa es siempre muy grata á todos sus huéspedes. 

La marquesa, con las satisfacciones encantadoras 
y santas de la maternidad ha engruesado un poco 
y sabido es que las carnes favorecen ; yo miro con 
indiferencia á las mujeres flacas, nunca las he di- 
rigido un requiebro, porque me parece que me es- 
toy requebrando á mí mismo, lo cual supondría 
un gusto detestable y un sentido moral perverso. 

Yo puedo permitirme decir á la marquesa de 
Casa-Pacheco lo que queda consignado en las lí- 
neas anteriores, porque como soy viejo y desme- 
drado, hace tiempo que la seducción levanta ante 
mí una valla que no tengo fuerzas para saltar. 

Además, la marquesa se reirá de todo esto como 
se ríe de todo lo que yo digo, y con decir: cosas 
de Escrich, pone un punto final á todas mis 
apreciaciones. 

Confieso, pues, con el permiso de mi amigo Paco 
Garnica, que quiero mucho á la marquesa, que me 
alegro mucho de que esté en Las Pachecas cuando 
yo voy á cazar, aunque no sea más que por él plato* 
de criadillas de tierra y la taza torcida que elige 
con especial cuidado entre toda la vajilla para ser- 
virme el café. 

D. Pablo de Sandoval, marqués viudo de Casa- 
Pacheco, aunque hoy tiene los cabellos canos, 
conserva "graudes reminiscencias de sus 'buenos 
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tíémpca,como fué un buen mozo, aún le queda 
algo, porque el que tuvo yi retuvo guardó para la 
vejez. Aseguran malas lenguas, que nunca faltan, 
que cuándo I). Pablo va á pasar algunas témpora- 
ditas á Madrid oye más de una vez: KÁdios^ rubios 
pero yo estoy seguro, pues le conozco, que se hace 
el sordo y continúa su camino. 

D. Pablo es uno de esos hombres graves que tiene 
la bondad impresa en el rostro : sú carácter es con- 
descendiente y tolerante, nunca la echa de arr^o, 
sus amigos disponen y él tiene mucho gusto en 
complacerles; conocerle y quererle es todo una 
cosa, lo mismo sus amigos que sus criados; en, una 
palabra, D. Pablo es una bellísima persona cuya 
amistad se busca como las piedras preciosas. 

D. Francisco de Garnica de Lara, esposo de la 
marquesa es un joven simpático y muy amigo mió; 
solemos echar grandes párrafos eii el monte, y es- 
tamos siempre de acuerdo exceptuando en dos pun- 
tos: cuando riñe á sus hijos echándosela de padre 
nuevo y cuando se le ocurre escribirme versos; por 
lo demás es un hombre completo, jo le quiero mu- 
cho y me parece que él me quiere á mí un poquito. 
Dios se lo pague. 

He descrito ligeramente la familia del marqués 
y para concluir con la enojosa tarea del personal, 
voy á decir dos palabras de los convidados. Comen- 
zaré por mi que*rido amigo D. Mariano Zacarías 
Cazurro. ¿Pero qué voy á decir.de mi amigo Ma- 
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riano? Que escribió hace años algunas comedias 
que tuvieron un brillante éxito y le valieron una 
fisonomía propia y un lugar en la primera fila de 
la escena española; que se ha dejado el teatro por ^ 
la política, con gran sentimiento deladiosaTalía; 
que ha ocupado altos puestos en la administra- 
ción pública; que ha sido varias veces represen- 
tante del país en las Cortes; que tiene una ilustra- 
ción vastísima; que. somos compañeros de caza 
hace más de treinta años ; que él me quiere mu- 
cho, que yo le quiero más , que me tolera á vecQ3 
lo que no tolerarla á nadie y que yo le pago en 
la misma moneda, por lo cual no hay nunca entre 
nosotros ni la más pequeña nubécula que empañe 
el hermoso sol de nuestra fraternal amistad. 

Juanito Cazurro, éste como es hijo de Mariano 
y mi discípulo en el arte venatorio, sólo digo que 
le quiero como á un hijo, él ya lo sabe á pesar de 
que su buena y santa madre, mi amiga Concha, 
dice que yo le echo á perder, pero aunque lo dice 
no lo cree. 

Otro de los expedicionarios era D. José Salazar, 
manchego de pura raza, alto, flaco, con uno de 
esos bigotes que asustan á los niños, tipo á quien 
Miguel de Cervantes debió conocer en otros tiem- 
pos. D. José Salazar es bueno como, el pan y con- 
descendiente como l^ mansedumbre; estoy seguro 
que su conciencia reposa serena como las aguas 
de un lago en el fondo de su alma; Salazar no ha 
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hecho en su vida daño á nadie; su única ocupa- 
ción se reduce á cazar; tiene galgos, hurones y 
reclamos, toca las castañuelas y haila con gran 
maestría; la venatoria y otro ejercicio al que se 
dedica eñ los ratos de ocio, son las dos únicas ocu- 
paciones que han absorbido todas las horas de su, 
vida; Salazar permanece soltero, no ha encontrado 
aún su media naranja; probablemente no la en- 
contrará nunca, por lo cual le felicito con todo mi 
corazoni. 

D. Joaquín Molina, escribano de profesión, ca- 
rácter alegre y franco, sano de rostro y de cuerpo 
y supongo que también de alma á pesar del ma- 
gisterio que ejerce. Molina lleva siempre consigo 
un criado, cuando va de caza, que se llama de apo- 
do El Mor chato ^ complemento de la persona de sií 
amo y tercer cañón de su escopeta. 

En Las Pachecas se encontraba también un pa- 
dre capellán, jD. Diego Salazar, ser inofensivo, 
con su traje negro y su montera murciana, ros- 
tro evangelista y estómago privilegiado, que divi- 
día las horas de su pacífica existencia entre el 
breviario, la escopeta y la mesa; tres ocupaciones 
muy á propósito para alcanzar una vejez pa- 
triarcal. 

El marqués tiene servidores de antigua proce- 
dencia y limpia y honrada historia, de esos que 
nacen y mueren en la casa, que se enfadan, que 
gruñen cuando el señor hace un mal negocio ó es; 
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condescendiente con un arrendatario moroso; que 
consideran su lealtad como su mayor fortuna; que 
miran lo que pertenece á su amo como si les perte- 
neciera á ellos, y que á fuerza de tomarse interés 
. cometen impertinencias qué es preciso tolerarles y 
recompensar consignando sus nombres en el tes- 
tamento. 

Antonio, el administrador de Las Pachecas^ es 
uno de estos tipos; tiene en la actualidad más de 
60 ajios, su padre fué un antiguo pastor de la casa, 
Antonio siguió las huellas del autor de sus dias; 
desde la temprana* edad de 7 años se dedicó á cui- 
dar ovejas y á mirar al cielo apoyado en su caya- 
do, pero quiso su buena fortuna que un dia se 
fijara en el pastorcillo el padre del actual mar- 
qués. 

— ^Ven todas las noches al pueblo y te enseñaré 
á leer y á escribir — le dijo. 

Este paseo de tres leguas era para el pastorcillo 
una bicoca. Aprendió á leer y á escribir sirvién- 
dole de mesa las rodillas y la anchurosa bóveda 
del cielo de escuela. El marqués encariñado con 
su discípulo le nombró con el tiempo administra- 
dor de una de las más hermosas fincas que posee: 
Las Pachecas, 

Antonio es un abogado sin títulos académicos, 
partidario de la discusión por sistema y de. la con- 
troversia por naturaleza, si bien cuando discute 
con el marqués repite cien veces con el sombrero 
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en la mano: Dispense usía, para atemperar á su 
amo; pero continúa defendiendo su tesis porque es 
un ergotista de primera fuerza, que le planta un 
distingo al argumentó más lógico, cortando el 
hilo del discurso con una imperturbabilidad admi- 
rable. 

Un dia el marqués y Antonio disputaban sobre 
si debia ó no venderse una partida de trigo; Ma- 
riano Cazurro y yo escuchábamos aquella discu- 
sión patriarcal, con verdadero interés. Aquel amo 
y aquel criado tenían algo de los felices tiempos 
que nos describe La Biblia cuando los ángeles ba- 
jaban á la tierra á visitar á los hombres; de pronto 
Antonio, dijo: 

—Señor marqués, me parece que usía va sacan- 
do los pies de las alforjas. 

Cazurro y, yo nos echamos á reir, aquella salida 
de pié de banco no tenía precio para nosotros, en 
el teatro hubiera producido un efecto de primer 
orden. 

El marqués cogió á Antonio por el cuello, pero 
de pronto se echó á reir y dijo: 

— Anda, haz lo que te dé la gana, déjame en 
paz, he venido á divertirme y á cazar con mis 
amigos. 

Y le dio un empujón, pero el administrador se 
habia salido con la suya. 

Antonio conoce la dehesa de Las Pachecas como 
los dedos de su mano: él dirígelos ojeos, coloca las 
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escopetas y pone gran empeño en que los amigos 
de su amo se diviertan. 

El'pobre Antonio,, que es la lealtad y la honra- 
dez personificada, ha sufrido hace poco tiempo 
uno de esos dolores, una de esas pérdidas que lle- 
nan de amargura el alma por el resto de la vida, 
que matan la felicidad, que apresuran los acha- 
ques de la vejez. Un hijo suyo de 20 años de edad 
ha sido cobardemente asesinado en las calles de 
un pueblo. ¡Pobre padre! 

¡Muy buenos dias Carmen! Voy á hablar de 
usted un poquito y de ti también Luisa, porque 
sería una ingratitud que vuestros nombres no 
aparecieran en las páginas de este libro que mi 
cariño dedica á ese quitorpesares de mi corazón 
llamado Las Pachecos. 

Carmen y Luisa son dos hermanas que están al 
servicio de los marqueses desde pequeñuélas; ver- 
daderamente puede decirse que' pertenecen á ía fa- 
milia. Cáfínen es el ministro de Hacienda de la 
casa, el alma administrativa de la despensa, la re- 
postera maravillosa que surte la mesa de pasteli- 
llos, flanes, compotas. y demás golosinas culina- 
rias: los marqueses lo dejan todo á su cargo y áfe 
que hacen bien, porque nunca falta nada, lo mis- 
mo cuando somos pocos que cuando somos mu- 
chos, porque Carmen ha descubierto el secreto de 
multiplicarse en ciertas ocasiones. 

Carmen es una joven limpia como la plata y co- 
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loradita como la flor del terebinto de Judea; su 
rostro es agraciado, y sus formas redondeadas por 
esa carne fresca que tanto estimula el apetito de 
los antropófagos civilizados ; pero todo mal pen- 
samiento se detiene ante la aureola de seriedad 
bondadosa que circunda la cabeza de Carmen. 

Luisa, su hermana, es un tifio distinto, delga- 
dita, sonrosadita, con una fisonomía que se mueve 
con increíble viveza; en sus ojos y en su boca está 
jugueteando siempre la alegría matinal de los pá- 
jaros. Luisa sirve á la mesa y adivina los deseos 
de los huéspedes , satisfaciéndoles en el acto con 
rapidez asombrosa. 

Yo no he visto nunca un semblante más cando- 
roso que el de esta muchacha, y su alma es -la 
imagen de su rostro; cuando se hace daño un hijo 
de la marquesa, Luisa llora, pero al mismo tiempo 
que se llenan sus ojos de lágrimas se llena su boca 
de sonrisas. 

La virtud no necesita otras armas para defen- 
derse que su misma pureza, y como Luisaí es la 
virtud dentro de un vestido de percal, á nadie se le 
ocurre nunca dirigirla una inconveniencia que 
conturbe la serena paz de su alma. 

En una palabra : Carmen y Luisa valen un 
mundo cada una por su estilo, y yo las de- 
seo en este valle de lágrimas muchas prosperi- 
dades. 

Creo que no falta más que yo por ahora, porque 
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en el trascurso de esta narración ]a lista de los 
personajes que toman parte se hará á veces más 
larga que la de un melodrama francés en quince 
cuadros, pues en tas Pachecas los huéspedes se 
renuevan como en las fondas, con la ventaja de 
que en casa del marqués se come gratis y en las 
fondas se pagan hasta las sonrisas de los cama- 
reros. 

Digo, pues, que sólo falto yo por ahora, pero 
creo prudente quedarme entre bastidores, porque 
si me presento tal y (Jomo soy y digo todo lo que 
yo puedo decii: de ipí mismo, tendría que poner de 
manifiesto ciertos pecadiUos que me conviene mu- 
cho que no se sepan. 

Una tora después de nuestra llegada á Las Pa- 
checas éramos todos buenos amigos. El marqués 
nos enseño la casa, dejanios los equipajes en nues- 
tras celdas y sonó la hora de la comida; hacia 
hambre^ y en estos casos no hay espectáculo más 
agradable que una mesa espléndidamente ser- 
vida. 

Entramos en el comedor: continuaban para mí 
en la Mancha las bodas de Camacho. Sobre los 
blancos manteles se velan multitud de variados 
postres incitando la voracidad pública de un modo 
superlativo; el porvenir tomaba todos los poéticos 
tonos del más hermoso color de rosa. 

La comida fué buena y abundante, reinó el buen 
humor y la alegría, se charló mucho sin ofender á 
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nadie, se prodigaron algunos chistes de buena 
ley, y la marquesa nos sirvió el café. 

Dicen los gastrónomos que una comida sin queso 
es una mujer tuerta, pero para mí el complenlento 
de la comida es el café. 

Cuando estoy saboreando ese rico cocimiento de 
Moka y caracolillo, cuando aspiro su perfume que ' 
despeja los sentidos y produce tan grato placer al 
paladar como probados efectos digestivos al estó- 
mago; no puedo menos de compadecerme de los 
grandes banquetes, de las cacareadas comilonas de 
Baltasar, Asnero y Lúculo, que duraban muchos 
dias con sus noches, pero sin disfrutar las libacio- 
nes del café y las emanaciones del tabaco. 

Aquellos glotones históricos que se hacian ser- 
vir un buey entero y lo devoraban sin otro auxilio 
que el de los dedos y los dientes, eran verdadera- 
mente unos desgraciados, pues no conocian ni el 
café, ni el tabato, ni los pastelillos de tocino de 
Las Pachecas: compadezcámosles. 

La velada en el comedor de Las Pachecas se 
pasó agradablemente. Se dispuso la partida para 
el dia siguiente, y se combinó que cazaríamos á 
ojeo. 

A las diez y media se despidió la marquesa de 
nosotros; nos quedamos solos, nos sirvieron una 
copita de coñac y continuamos charlando hasta las 
once y media, hora en que cada mochuelo se fué á 
su olivo. 
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Yo me encerré en mi celda y me quedé dormido 
como el justo á quien no inquietan ni los remor- 
dimientos ni los acreedores, y soñé que una mul- 
titud de querubines alados me envolvían con guir- 
naldas de rosas perfumadas y me llevaban á un 
paraíso llamado Las Pachecas. 
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CAPITULO III. 



Donde comienza la campaña. 



Me levanté á las siete de la mañana, y mi pri- 
mera visita fué para Mariano Cazurro y su hijo 
Juanito, que ocupábanla ceZda inmediata á la mia.. 

Mariano en el campo es el último que se acuesta 
y el primero que se levanta, tiene justamente ad- 
quirida la reputación de madrugador entre los ca- 
zadores ; cuando los demás se levantan él ya se ha 
afeitado, porque jamás se olvida de la policía de su 
persona; yo no conozco un cazador más limpio, 
indudablemente su ropa tiene un amuleto que re- 
chazarlas manchas como la piel del armiño; nunca 
lleva nada toto, jamás le falta un botón, á mí me 
llama Adán, y tiene razón que le sobra; si no fuera 
por Mariano muchas veces regresaría á mi casa, 
después de una excursión de ocho ó diez dias, con 
los pantalones atados á la cintura con una cuerda 
y en mangas de camisa. 
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Desde la celda de Cazurro nos dirigimos al co- 
medor; la mesa estaba puesta, cada cual podía 
desayunarse sin esperar á sus compañeros. Choco- 
late, migas, leche, manteca, ensaimadas, uvas, un 
par de huevos con jamón, lo que más le apeteciera. 

Lo dicho, continuaban las bodas de Camacho; á 
mí comenzaba á faltarme un manchego antipático, 
una manchega repulsiva y una mala mesa paria 
poder hablar mal del país de D. Quijote. ¡Pero cómo 
hacerlo! fué preciso resignarme y continuar que- 
riéndoles mucho y hablando bien de su espléndida 
hospitalidad. 

Poco á poco fueron reuniéndose los cazadores en 
el comedor. El marqués se presentó frotándose las 
nianos y sonriéndose, nos dimos los buenos días 
y comenzó el desayuno de la comunidad. 

¡Qué buen apetito!... ¡Qué platos de migas ro- 
ciadas de chocolate!... ¡Qué vasos de leche tan pira- 
midales!... Cualquiera al vernos hubiera dicho que 
habíamos hecho una larga jornada á pié. 

Otro cazador nos sorprendió en la grata faena del 
desayuno, D. Alfonso Vega, registrador de la hipo- 
teca de Manzanares, se sentó ala mesa rebujado 
con su carrijk gris como el hombre que ha madru- 
gado mucho y tiene frió. 

El Sr. Vega es un buen compañero de caza; 
cuando el marqués se halla en Las Pachecas le vi- 
sita con frecuencia valiéndose de un carrito atarta- 
nado que tiene para estas expediciones venatorias. 
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D. Alfoíiso es un hombre de pocas palabras , pero 
muy corriente y muy complaciente : con más faci- 
lidad da un caramelo que un ratito de conversa- 
ción; no se opone jamás á los deseos de sus cama- 
radas, coge su carriky su escopeta y les sigue por 
donde quieren llevarle. 

Cuando terminó el desayuno se dio la voz de par- 
tida y cada cual se pertrechó de los chismes de 
matar. . ' . 

, En el patio se hallaba- la galera enganchada y 
tres ó cuatro caballerías para conducirnos hasta el 
punto del primer ojeo. Alli conocí á la señora Do-^ 
minga^ robusta pollina que desde que entró en la 
mayor edad no ha hecho otra cosa que servir de arre 
ar marqués en sus cacerías. La señora Dominga, 
es una burra inteligente n formal; jamás se permite 
una inconveniencia cuando lleva sobre su lomo á 
su.ilustre amo; conoce al dedillo todos los tollos de 
Las Pachecas y no hay ejemplo de que se haya 
permitido ninguna ruidosa expansión cuando el 
ma^ho de la jaula está recibiendo al macho del 
campo. 

Los ojeos debían empezar en el extremo opuesto 
del monte y venir cazando hacia la casa. La galera 
nos evitaba el paseo de una hora con el arma al 
brazo. 

Éramos diez escopetas; el marqués, Paco Garnica, 
Cazurro,, Juanito, Molina, Salazar, Vega, el cura, 
el administrador y yo. 
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Nos numeramos, y Antonio comenzó á colocar 
las escopetas. La bocina hizo la señal ; comenzó el 
clamoreo (Je los ojeadores, inquietud de los cone- 
jos, terror de las liebres, sobresalto de las perdices 
y alegría de los cazadores. 

¡Qué fuego. Dios mió! Los vándalos modernos 
habian entrado en la dehesa de Las Pachecas á tur- 
bar la paz de la tranquila república Úe los inofensi- 
vos habitantes de los chaparrales y los tomillares. 

Sería prolijo referir detalladamente las matanzas 
que hemos hecho en las varias expediciones de Las 
Pachecas; sólo diré, como una muestra de la abun- 
dancia de caza que tiene la dehesa, que en los pri- 
meros tres dias de ojeo se mataron 902 conejos, 27 
liebres, 21 perdiz y 2 zorras. 

¿Cuántbs tiros se tiraron?... sólo podría decirlo 
la conciencia de los cazadores, porque aunque to- 
dos íbamos bien pertrechados; nos vimos en la pre- 
cisión de mandar á Madrid y á Manzanares por 
cartuchos, que cargábamos por las noches. 

Hubo ojeo que se dio' la voz de alto cuando los 
ojeadores se hallaban á cien metros de las escopetas, ^ 
porque el tropel de conejos que entraba á la muerte 
y el espantoso fuego que hacíamos era un peligro 
seguro para aquellos buenos muchachos, que ve- 
nían mateando hacia nosotros. 

No se concibe en una dehesa que tanta caza tiene 
como Las Pachecas la desproporción que resulla en- 
,tre los conejos y las perdices; matar 902 conejos y 21 
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perdiz, es verdaderamente desesperante para los 
buenos aficionados á la escopeta. 

¿Es culpa del terreno? ¿Es que hay pocas galli- 
náceas en Las Pachecds? Nada de eso, el dia que se 
quieran hacer grandes matanzas de perdices, el 
hombre con su astucia, con su inteligencia, podrá 
conseguirlq, mirando cop desprecio á los conejos, 
no haciéndoles caso y cambiando la forma de las 
manos y de los ojeos. 

La caza del conejo es ratera, prosaica y bulli-^ 
ciosa; la perdiz, dotada por la naturaleza de gran 
oido, gran vista, un recelo perpetuo y ninguna 
pereza para la fuga, espera muy pocas veces á los 
perros y á los cazadores que se dedican á matar 
rumiantes; pero en Las Pachecas es tanta la abun- 
dancia de los roedores, de esos insaciables enemi- 
gos de la agricultura, que es indispensable hacer- 
les una guerra sin cuartel, porque todo lo des- 
truyen. 

Da lástima ver las grandes distancias de sem- 
brados, de viñedos, de renuevos de olivo que de- 
voran los conejos en los alrededores de Las Pa- 
checas. 

Los orillones es lo primero que el marqués pro- 
cura castigar cuando levanta la veda en su dehesa. 

Después de tres dias de ojeo se dispuso para el 
cuarto huronear las bocas de las lindes, limpiando 
por este medio las tierras cultivadas de tan fu- 
nesto enemigo. 

14 
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El director de esta expedición era D. José Sala- 
zar y sus terribles hurones los héroes de la alga- 
rada venatoria. 

Dos burras con sus aguaderas se dedicaron para 
trasportar las repugnantes alimañas que sacaban 
sus húmedos y punteagudos hocicos por elahujero 
respiratorio de la íariboía, especie de cárcel de es- 
parto donde el hurón pasa la mayor parte de su 
vida dormido. 

Yo no habia cazado nunca las bocas con hurón á 
toro suelto. Aquello era para mí una novedad. Sa- 
lazar caminaba delante cuidando sus fieras^ to- 
dos le seguíamos con la escopeta al hombro. Ca- 
zurro llevaba su perro Adán y yo mi perra Flay 
porque teníamos el pensamiento de perdernos en 
el caso que la cacería con los hurones no satisfi- 
ciera nuestras aspiraciones. 

Llegamos á las primeras bocas situadas en la 
linde de la dehesa. Rodeamos la subterránea casa 
de los conejos, unos sobre las bocas ^ otros colocados 
á sesenta metros de distancia. 

Salazar y Juan, uno de los guardas, eran los en- 
cargados de hacer maniobrar á los hurones. Se 
estableció el más profundo silencio, eramos un 
grupo de cazadores poseídos del más cruel y ale- 
voso mutismo, aquel silencio daba frío, era el pre- 
ludio de la muerte. 

¡Pobres conejos! ni aun debajo de la tierrales 
deja en paz la ferocidad del hombre. 
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Yo mé hallaba colocado 'en la segunda fila, es 
decir, en el grupo de los cacheteros^ entre los que 
hadan fuego á los pobres herbívoros que se libra- 
ban de la primera descarga. 

D. José Salazar, héroe de la fiesta, Bernabeau de 
Las Pachecas^ desató las tapaderas de las taribolas 
y dos hurones al verse libres se metieron por dis- 
tintas hocas arrastrando sus cilindricos, blandos y 
repulsivos cuerpos, meneando la cabeza y rel^ 
miéndose los bigotes con inefable placer. 

Excuso decir á ustedes el efecto que, á los pacífi- 
cos y cobardes conejos causaría el ver entrar pcwr 
las puertas de su casa á los hurones, sus eternos é 
irreconciliables enemigos. • 

Para creerlo es preciso verlo: los pobres roedores 
comenzaron á abandonar su morada como alma 
á quien lleva el diablo , eran rayos , exhalaciones 
rodeadas de pelos grises que buscaban en la fuga 
la salvación. 

D. José Salazar puesto en cuclillas sobre las 6a- 
cas,.con una vara en la mano en la actitud del que 
va á dar una cuchillada, no cesaba de repetir avi- 
sando á los cazadores que se hallaban de espaldas 
á las feocad. 

— i Ahí va, marqués!... ipum!... ¡Ahí va, Ca- 
zurrol... ¡pum!... |Ahí va, Juanito!... ¡pum!... 
i Ahí va, Paco!... ipum!... ¡Ahí va, Molina!... 
i pum, pum, pum, pum I 

¡ Qué fuego ! aquello parecía una fiesta de pól- 
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vora dirigida por Vulcano, fo no sé como no nos 
fusilamos los unos á los otros; verdaderamente baj- 
una Providencia para los cazadores que les libra 
en estos casos del mortífero plomo. 

De la primera boca salieron más de ochenta co- 
nejos; de éstos se salvaron dos terceras partes in- 
ternándose en el monte ó escondién(iose en los pri- 
meros vivaras que hallaban á su paso. 
9 ¡ Qué cosas no dirian de nosotros aquellos infe- 
lices herbívoros al comentar nuestra conducta con 
sus compañeros de infortunio I Y en verdad que 
les sobraba razón para llamarnos hasta pillos, 
nuestro comportamiento era indisculpable; menos 
criminal es no pagarle al casero, y sin embargo la 
ley tiene penas í)ara el inquilino moroso. 

Yo tuve paciencia para soportar el huroneo de 
tres vivares, comprendí que continuando aquel 
fuego graneado sería preciso traladar á Las Puche-, 
cas el gran bazar de armas y cartuchos que en la 
calle de Tetuan tiene establecido en Madrid mi 
amigo Indalecio Pérez. 

Cuando los cazadores se disponían á cercar el 

cuarto juego de bocas no pudiendo sufrir por más. 

. tiempo aquel sistema de caza, hice la procesión del 

niño 'Perdido y me fui con mi perra Flay lejos de 

aquel infierno. i 

Al encontrarme á unos quinientos metros del 

sitio en donde continuaban los simulacros coneji- 

f les respiré con placer como el hombre que se quita 
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un peso del corazón. Poco después oí un tiro á mis 
espaldas y vi al perro Adan^ de mi amigo Cazurro, 
que perseguía auna liebre herida. Era Mariano 
que cansado como yo de los hurones, venía á bus- 
carme para que cazáramos á mano. 

Mientras Adán cobró la liebre, Mariano y yo nos 
comunicamos la poca gracia que nos hacia el cazar 
conejos con hurón á toro suelto, pero ya lo hemos 
dicho, en Las Pachecas es indispensable emplear 
este medio para librar los sembrados y los viñedos 
del roedor diente de los conejos. 
. Continuamos cazando á mano con Flay y Adán 
y como no hay placer comparable como el de cazar 
á mano en un buen dia con un buen perro y un 
buen amigo, eramos dos seres completamente 
felices. 

A lo lejos se oiU el continuado bombardeo de los 
vivares , los hurones sembraban el espanto entre 
la familia conejil. 

Llegamos á un valle y aprovechando los rudos 
asientos que nos ofrecían unas ruinas, nos sentamos 
á fumar un cigarro y á dar un descanso á los 
perros. 

Mariano Cazurro y yo contemplábamos en silen- 
cio el hermoso panorama que se extendía ante 
nuestros ojos. 

De pronto Mariano me dijo: 

— ^.Fíjate en las ruinas que nos rodean y en el 
sitio en que nos encontramos , recuerda la geogra- 

Digitized by C3OOQIC 



214 

fía y los mapas antiguos y traslada el pensamiento 
á la época en que Julio César vino á España á ha- 
cer la guerra á los Pompeyos y estos dos nombres 
aparecerán en tu memoria : Laminium-Munda. 

Cazurro lo mismo en Madrid que en el campo es 
siempre un profundo observador, su memoria es 
un archivo poderoso ayudado por un caudal poco 
común de conocimiento^^ se fija en todo y ló ana- 
liza con propiedad. 

Recuerdo una vez que nos hallábamos cazando 
en un monte de la Alcarria y nos sentamos en unas 
piedras largas y cilindricas : Mariano se quedó mi- 
rando aquellas piedras y nie dijo: 

— Esto no son piedras, son árboles fósiles arran- 
cados de la tierra por algún cataclismo, sobre ellos 
ha sido preciso que pasen dos mil años para que 
la madera se convierta en piedra. 

Y efectivamente aquellas piedras eran árboles 
fósiles. Al dia siguiente volvimos al mismo sitio 
con un guarda y ua martillo y nos llevamos los 
morrales llenos de trozos de encina petrificada que 
regalamos á nuestros amigos y aún conservamos 
algunos ejemplares. 

Volvamos á Laminium deí rio Ana como la lla- 
maban los romanos, á la populosa ciudad carpe-' 
tana á la que Plinio da el título de insigne. 

— ¿Por qué no han de ser estas ruinas restos de 
la antigua ciudad de Laminium ? — añadió Cazurro 
— ¿hay algún dato irrecusable para creer que Dai- 
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miel esté fundada sobre sus restos? Tolomeo no lo 
afirma en sus tablas^ otros autores aseguran que 
es MI moderna Fuenllana; Estrabon dic^ que los 
Lusones era un pueblo famoso de España que for- 
maba parte de la confederación celtíbera, pero en lo 
que todos están conformes es 'en que la famosa 
Laminium levantaba sus muros por estos sitios en 
que nos encontramos, pueblo valeroso que según 
Tolomeo vivia al oriente de las fuentes del Tajo, 

Estas consideraciones de Mariano me parecieron 
fundadas y al regresar á Madrid procuré buscar 
algo que me diera alguna luz sobre la historia de 
la famosa Laminium^ pero mis averiguaciones no 
me han permitido avanzar mucho en el descubri- 
miento de la verdad; dejaremos por lo tanto á cada 
cual con su creencia y libre para colocar á su 
antojo los restos de la famosa Laminium ya que 
no contamos entre nuestros amigos ninguno de 
aquellos legionarios de Julio César, que cuarenta y 
cinco años antes de Jesucristo, tan terrible golpe 
dieron á los Pompeyos, defensores de la república 
romana en las inmediaciones de Munda rival de 
Laminium. 

Cuando llegamos á Las Pachecas encontramos 
la casa llena de gente; eran los amigos del mar- 
qués que venian de Argamasilla á saludarle y á 
invitarnos para que fuéramos á cüzar á Las Ven- 
tillas. 

Allí tuvimos el gusto, Mariano y yo, de conocer 
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á la familia de los Montalbanes y de los Frías, á * 

D. Juan Antonio Millón, á D. Alejandro Cappa, á 

D. Antonio Dotor, á D.^ Joaquin Fernandez Fl(*ez 

y á D. Balbino Giménez Alarcon, que ha escrito 

un libro de caza en verso y que tuvo la galantería 

de regalarnos un ejemplar á Cazurro y otro á mí. 

Alarcon es un buen aficionado á la. escopeta que 

no desacredita su ilustre apellido cuando hace 

versos. 

Todos estos señores, con cuya amistad nos hon- 
ramos desde aquel dia, son manchegos, que para 
nosotros es casi sinónimo de bondadosos y hospi- . 
talarlos. Más adelante hablaré de una comida que 
nos dieron en Las Ventillas; comida en la que 
. faltó poco para que sucediera una gran desgracia: 
reventar. 

. Aquella invasión que el cariño y la amistad in- 
troducía por las puertas de Las Pachacas, puso al 
marqués de muy buen humor; nos reunimos á la 
mesa diez y ocho personas. En esta comida sucedió 
lo mismo que aquella mole de piedra del Escorial, 
de la que según cuenta la tradición, se sacaron 
seis reyes y un santo y sobró para otro tanto. En 
la mesa del marqués de Casa-Pacheco, comimos 
diez y ocho y sobró para treinta y seis. > . 

Por la tarde salimos á dar unos ojeos; después 
de la comida hubo en la anchurosa cocina de Las 
Pachecas^ velada manchega, con su acompaña- 
miento de castañuelas, guitarras y cantaores. ^ , 
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En esta fiesta tomó parte hasta la Guardia civil, 
y se lúci(5 por cierto un cabo llamado G^chiUeros^ 
tocando la guitarra y soltando coplas. 

En Las Pachecos ^ hay siempre de guarnición 
dos parejas de Guardia civil, cuando está el 
marqués; es una precaución contra los émulos de 
los Juanillones. 

Como esta velada manchega se parece mucho á 
la que hemos descrito en nuestro episodio de La 
Torre de Albar Ruiz^ sólo diremos qué bailó todo 
el mundo, qu-e se divirtió mucho la gente, que se 
improvisaron coplas muy oportunas y que la mar- 
quesa presidió la fiesta sin que desapareciera ni un 
solo minuto 4a bondadosa sonrisa de sus labios. 
• A las doce se dio por terminado el baile y los 
Montalbanes y los Frias se fueron en sus galeras á- 
Las Ventillasy á disponerlo 'todo para el dia si- . 
guíente y recibirnos con la amabilidad que tienen 
por costumbre. 

La noche estaba hermosa, hacía una luna clarí- 
sima, los expedicionarios llevaban una cantidad 
de buen humor que debió trasmitirse á las muías 
que tiraban de las galeras, según el rápido galope 
que emprendieron. Mariano, me dijo: 

— Si no se estrellan; antes de media hora están 
en Las Ventillas, • 

Afortunadahiente no se estrellaron. 
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CAPÍTULO IV. 



Las VentiUas. 



A las siete de la mañana, unos en galera, otros 
en arre, emprendimos el camino de Léis VentiUas , 
adonde llegamos á las ocho. 

Nuestros camaradas de Argamasilla, nos espera- 
ban, como asimismo una caldereta de sustanciosos 
galianos y otras frioleras, más propias para una 
mesa de gastrónomos, que para un ligero desayu- 
no de cazadores. 

Pero los manchegos no se andan con miserias; 
comer, para ellos, es lo mismo que reventar para 
otros. 

Hicimos corro, rodeamos la caldereta, y nos des- 
ayunamos en medio de la más ruidosa alegría. 

El tiempo era hermo^, el buen humor general. 
Las VentiUas, es uno de esos montes que tienen 
encanto, todo sonrie; abundan las liebres y las 
perdices; está dividido en dos grandes cuarteles; es 
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propiedad uno de ellos, de D. José Montalban; el 
otro de la señora doña Paula Parra, viuda* de Frías; 
de ésta seuora, que es la bondad personificada y 
de su hija doña Gumersinda, que es rubia como las 
espigas de Egipto, hablaré más adelante en el ca- 
pítulo titulado, Argamasilla. 

La espaciosa y cómoda quintería de Las Venti^ 
lias, se halla dividida por mitad por una tapia; 
pero el que llega á aquél poético y solitario alber- 
gue, puede entrar por la puerta de los Frias ó por 
la de los Montalbanes; pues en ambas encontrará 
la misma franqueza, el mismo cariño y la misma 
hospitalidad. Los huéspedes de los prias "y los 
Montalbanes, no deben temer más que las indi- 
gestiones; sólo un estómago como el de Marca 
Antonio, podria soportar todas las finezas culina- 
rias con que obsequian á sus huéspedes los dueños 
de Las Ventillas. * * 

D. José Montalban tiene una fisonomía que se 
ríe siempre, en particular los ojos; es un señor 
que tendrá unos cincuenta años de edad, robusto, 
macizo, campechano y francote. Su gran satisfac- 
ción, se reduce á que sus huéspedes coman mu- 
cho y maten mucha caza. Cuando se halla rodeado 
de sus amigos, le gusta quedar bien; y entonces 
echa la casa por la ventana, como vulgarmente só 
dice. Su hermoso corazón goza coa la alegría de 
los demás, sus afectos nacen del alma y son sóli- 
dos como su cuerpo. 
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Su hijo D. Francisco y su hijo político D. Juan 
Antonio Millan , estuvieron con nosotros afectuo- 
sísimos, demostrando un gran interés en que nos 
divirtiéramos y colocándonos en los puestos- por 
donde, según ellos, debían correrse más liebres. 

D. Jerónimo y D. Antonio Frías, son dos jóve- 
nes que se hallan en la primavera de la vida, con- 
descendientes y cariñosos en extremo, montaron á 
caballo para dirigir á los ojeadores y animarles 
con su ejemplo. 

D. Alejandro Cappa, Quñado de los Frías, es un 
caballero tan perfecto, que no encuentro palabras 
con (jue enaltecerle: como Cincinato y Wamba, ha 
dejado lá espada por el arado, y en vez de mandar 
soldados, manda gayanes; se halla al frente de la 
labor de la casa de los Frías con gran elogio de 
propios y extraños. , 

. Después del desayuno, comenzaron los ojeos 
con más algazara de la que hubiera sido conve- 
niente; ¿pero quién impone silencio á un estóma- 
go satisfecho? 

Se mataron muchas liebres y perdices, no re- 
cuerdo el número; porque en esta expedición no 
lo apuntábamos como en Las Pachecas. 

Cuando cambiamos de ojeo, Millan y Alarcon se 
reunían conmigo y hablamos de literatura; yo esta- 
ba encantado de la amabilidad de aquellos buenos 
amigos, que me había proporcionado la escopeta; 
todo les parecía poco para obsequiar á sus huéspedes ► 
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A las doce regresamos á la casa de Las Venti^ 
lias, y ¡aquí fué Troya! ¡Qué comida, Dips mió! 
Quedamos aplastados bajo el peso de/tantos man- 
jares: allí no se sirvió ningún plato fofo, todos 
eran macizos: yo, sintiendo los horrores de la in- 
digestión, exclamé: — Bienaventurados los que pa- 
decen hambre. 

Después de la comida volvimos á coger las esco- 
petas con el objeto de continuar ojeando el resto 
de la tarde. 

¿Pero quién era el guapo que ponia órdén? Unos 
cantaban la. Notma, otros peteneras; los discursos, 
las improvisaciones, los gritos subversivos de Viva 
la República y mueran los caseros iban ojeándolas 
perdices y las liebres á quinientos inetros por de- 
lante, Antonio, el fiel mayordomo del marqués, no 
abandonaba á su amo, repitiéndole con frecuencia 
y grave entonación, estas palabras: * 

— Señor marqués, suba usía en la Domingia^ que 
va mal. • 

Aquella tarde la caza se rió grandemente de los 
cazadores; y foftuna y no poca fué el que no nos 
cazáramos los unos á los otros. 

En un ojeo me entró una liebre, hice fuego y 
se quedó tendida: durante veinte minutos no se 
meneó de aquel sitio, pero cuando fui á cogerla 
echó acorrer dejándome frío ante aquella inespe- 
rada resurrección. 

Regresamos á Las Pachecas bastante entrada la 
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noche, ^á marquesa nos esperaba en el comedor, 
la mesa estaba dispuesta y nos sentamos en der- 
redor de ella aunque con poco apetito. 

La vida en la pancha para ciertos seres privile- 
giados jp.0 es otra cosa que una comida sin fin con 
cortos entreactos para la digestión. El célebre can- 
tar de la cama á la mesa, de la mesa á la cama, tiene 
en la Mancha una perfecta aplicación. 

Asi trascurrieron cinco dias, empujados por las 
rápidas brisas de la felicidad. Las horas tenian para 
nosotros la duración de los minutos, de vez en 
cuando uiíanube venía á empañar los brillantes 
horizontes, el hermoso sol que nos inundaba, esa 
nube se extendja siempre por la parte del Norte, se 
llamaba Madrid. 

Continuaron las cacerías, el buen humor y el 
apetito. 

* Yo tuve un percance que vino á probarme una 
vez más el hermoso corazón de la marquesa. Por 
tirar una liebre que se me cubría con un chaparro 
di una carrera, esta rápida evolución fué causa* de 
que mi pié derecho tropezase con una piedra, este 
golpe me produjo un dolor bastante vivo, pero se- 
guí cazando. 

Cuando llegué á la quintería de Las Pachacas me. 
senté á la mesa sin acordarme del golpe, bien es 
verdad que no sentía el más pequeño dolor; pero al 
concluir el almuerzo quise levantarme y no pude, 
comencé á quejarme sin explicar la causa de mis 
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lamentaciones, pero como á mí me sucede mucho 
de lo que le sucedió á aquel pastor de la fábula que 
gritaba: «¡al lobo, al lobo!» todos se echaron á reir 
mientras yo yeia las estrellas. 

No con pocas fatigas logré llegar desde el come- 
dor á mi celda y me acosté. 

Poco después entró Cazurro, le conté lo que me 
sucedía, y sacando su botiquín me puso árnica y 
una venda con la soltura y limpieza de un médica 
consumado. 

Mariano Cazurro es la providencia de todas las 
descalal3raduras y desperfectos que sufren sus com- 
pañeros "de caza. 

Cuando se supo la verdad, mi celda se llenó de 
gente; yo sentia fuertes dolores en el pié, era im- 
posible continuar cazando aquella tarde; todos que- 
rían quedarse conmigo, pero á fuerza de súplicas 
pude conseguir qiie salieran de caza. 

La marquesa, que se habia reido mucho al prin- 
• cipio de mis lamentaciones, convencida de que el 
mal era cierto, se convirtió en mi enfermera; empe- 
zó por prestarme unos calcetines de mullido estam- 
bre de esos que gastan las señoras para dormir 
para que me abrigara el pié, mandó colocar una 
butaca junto la chimenea, unos almohadones sobre 
una silla, cogió su labor y se sentó á mi lado. 

— Mientras ellos se divierten con la escopeta, 
nosotros charlaremos un poco de Madrid, me dijo. 

Y efeótivamente, pasamos revista á todos nues- 
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trps amigos, luego nos metimos en el teatro de te- 
lón adentro, entreteniéndonos en la biografía de 
actrices, actores y poetas, y con esto y humedecer 
de vez en cuando los paños de árnica, se pasó la 
tarde y regresaron los expedicionarios. 

Gracias á la marquesa y á Cazurro, pude cazar 
al dia siguiente; si bien me valí de las medias de 
becerrillo y las alpargatas que llevo sientí)re á pre- 
vención, pues las botas no me hubiera sido posi- 
ble ponérmelas. 

Otro percance desagradable me sucedió y voy á 
referirle en pocas palabras, para terminaf el ar- 
tículo de las lamentaciones. 

Mi perra Flay^ indudablemente la perra más 
hermosa de Madrid, de pura raza pointer, y cuyos 
ilustres antepasados y tienen la honra de hallarse 
inscriptos en el Kenuel \Cluh Stud Book de Lon- 
dres y haber ganado medallas de honor en las ex- 
posiciones de animales, la tenía yo en mucha esti- 
ma, no tanto por sus ísLinosos pergaminos y glorioso . 
abolengo^ como por ser regalo de mi querido ca- 
marada, el famoso cazador de perdices, D. José de 
Argaiz. 

Flay llamaba la atención de los verdaderos afi- 
cionados; tenía la parte inferior del hocico, el pe- 
cho, el vientre y los cuatro remos dorados, como 
asimismo la punta de su delgado rabo y dos redon- 
deles que parecían hechos á pincel, del más puro 
color de oro, encima de los ojos; el manto del lo- 
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mo, la cabeza y las orejas eran de un color castaño 
plomizo. 

La pobre Flay^ aunque ya contaba doce meses 
de edad, no había pasado el moquillo, terrible en- 
fermedad de los perros. 

Una mañana noté, que Flay estaba triste; sin 
pérdida de tiempo recurrí á todos los medios que 
indica la ciencia y aconseja la práctica; todo fue 
inútil, Flay estaba herida de níuerte. Yo no tengo 
palabras coh que demostrar mi agradecimiento á la 
marquesa por íos cuidados y esmero con que pro- 
curó que no le faltara nada á la pobae Flay. 
' Parece increiBle los estragos que causa á los per- 
ros el mortal moquillo; en pocos dias Flay se tras- 
formó por completa, sólo conservaba de su pasada 
hermosura, su inteligente cabeza, la dulce mirada 
de sus claros ojos, que ps^recian demostrarle su 
gratitud á la marquesa que tanto la cuidaba. 

Flay murió y fué enterrada al pié de una enci- 
na, cuya robusta copa sirve de sombra á su tum- 
ba. Aquella encina se llama la Encina de la mar- 
quesa: yo siempre que paso por allí, dedico un re- 
cuerdo á la pobre Flay. 
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CAPITULO V. 



Argamasilla de Alba. 



No es posifele prolongar esta narración sin caer 
en la monotonía; especie de sueño que aletarga al 
Jector y-^del que yo he procurado siempre librarle 
en los libros que he escrito ,^ para entretener su 
ocio. * . 

Un libro que se cae de la mano ^ es insoportable; 
iré pues resumiendo, para llegar lo más pronto 
posible al final. 

Mariano Cazurro y yo , hemos hecho varias ex- 
pediciones á Las Pachecas y como el marqués es 
tan bondadoso, nos tiene autorizados para invitar 
á nuestros amigos y algunas veces,,aunque pocas, 
hemos aprovechado su autorización. 

En el número de estos amigos, se encuentran 
D. Luis Mariano de Larra, que estuvo cuatro dias 
en Las Pachecos, D. José Olcina , D. Rafael Alde- 
coa, D. Miguel PoÜo ,y D. Rafael Gu«man que 
estuvieron algunos más. 
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Una noche nos. 1) aliábamos en el comedor, to- 
mando café, una docena de amigos, cuando de 
pronto-, con gran sorpresa de todos, oimos en el 
campo las acordes melodías de una música mi- 
litar. 

La marquesa, dijo: 

— Esos son los músicos de Argamasilla que vie- 
nen á darnos serenata. 

La música produce siempre buen, efecto, pero' 
mucho mayor cuando no se espera y se oye de 
pronto en el desierto. 

Los marqueses hicieron entrar en la casa á los 
músicos que habian hecho una jornada de dos le- 
guas con los instrumentos al hombro para darnos 
una serenata, 

Se recibid dignamente á los émulos de Euterpe^ 
se repusieron de las fatigas del viaje, y con el plau- 
sible motivo de su visita, hubo velada musical, 
baile, castañuelas y guitarras, con gran contento 
de las muchachas, de los mozos, de José Salazar y 
de D. Rafael Pérez de Guzman, que punteó la gui- 
tarra y cantó por lo flamenco con aprobación ge- 
neral. 

Esta noche estuvo Luis Mariano de Larra én 
Las PcLchecas, pero al dia siguiente, bien á pesar 
suyo, tuvo que marcharse á Madrid, á dirigir los 
ensayos de La guerra santa^ zarzuela jque habia- 
mos escrito en colaboración y que reclamaba nues- 
tro presencia en el teatro de Jovellanos ; pero yo 

Digitizedby'GoOgle 



228 

cazador más impenitente que Larra, le dejé mar- 
char solo, no sin algún remordimiento de concien- 
cia; pues echaba sobre sus hombros ui\ peso que 
debíamos compartir los dos; pero Luis me conoce 
y me quiere con todos mis defectos, y sospechando 
que mi intención era pasar la noche del estreno á 
cuarenta leguas del teatro, se marchó solo como 
he dicho; y sus sospechas se realizaron, pues no 
me presenté en el teatro hasta que la obra llevaba 
quince representaciones. 

Pero, en fin, cada hombre tiene sus debilidades 
y los buenos amigos nos las respetamos mutua- 
mente. A Luis Larra le gustan los bastidores^ y á 
mí la escopeta, y como sobre gustos no hay nada 
escrito, seguimos siendo buenos amibos y, cami- 
nando por distinta senda hacia el mismo fin: la 
ihuerte. 

Después de esta digresión dedicada á la amistad 
contiriuemos. 

Mariano Cazurro me preguntaba todas las no- 
ches al retirarnos á nuestras celdas. 

— ¿Cuándo nos vamos? 

— Cuando tú quieras — le contestaba yo. 

Pero es lo cierto que ni él ni yo estábamos re- 
sueltos á abandonar aquél pariiíso terrenal.. 

Por otra parte, era bastante difícil abandonar 
Las Pachecas^ porque los marqueses siempre tenían 
un plan encantador para el dia de mañana cuando 
se hablaba de la marcha. 
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Otra circunstancia prolongó algunos dias más 
nuestra partida y fué la llegada á Las Ventillas de 
unos amigos de Cazurro, D. José Macuso, D. Anto- 
nio iVíontalban y el Sr. Gásuso. Un guarda vino á 
decirnos que nos esperaban en Las Ventillas para 
cazar y que nos dárian un ligero almuerzo en el 
campo, el ofrecimiento fué aceptado. 

En esta expedición tuve el gusto de ver á mi an- 
tiguo camarada el marqués de Valdeguerrero, á 
Mondejar y al incomparable cazador de oficio 
Cristóbal. • 

Llegamos á Las Ventillas los cazadores de Los 
Pachecas, ¿Cuántos éramos? ¡Cómo es posible re- 
cordarlo! lo intentaré pidiendo antes perdón á. to- 
dos aquellos cuyo nombre omita involunta- 
riamente. 

Cazadores de Las Pachecas. — El marqués de Ca- 
sa-Pacheco, el marqués de Valdeguerrero, Cár- 
nica de Lara, Cazurrb, Aldecoa, Juanito » Cazurro, 
Pollo, Olcina, Mondejar, Salazar, Guzman, Vega, 
Antonio el mayordomo, el maestro herrador de la 
casa, Basilio el mayoral, Vicente, el Jarito, Juan, 
el guarda y un servidor de ustedes, total diez y 
nueve. 

Cazadores de Las Ventillas. — D. José, D.Marce- 
lino y D. Francisco Montalban, D. Jerónimo y 
D. Antonio Frias, Macuso, Millan, Cappa, Alar- 
con, Casuso, un señor sacerdote. que no llevaba 
máis arma que el breviario, y cinco ó seis perso- 



Digitizedby Google 



'230 

ñas má^ cuyos nombres en vano procuro recordar. 

Formamos un total de cincuenta hombres arma- 
dos y pertrechados para la batida; pero como la 
mucha gente sólo para la guerra es buena^ por más 
que en los ojeos se recomendaba el silencio y se 
quedaban dos escopfetas en cadSi puesto, se mató 
mucha menos caza qué hubiéramos muerto siendo 
ocho escopetas. 

Hubo ojeo donde las ^os escopetas de un punto 
hicieron diez y ocho disparos á las perdices sin cor" 
tur pluma , pero como no se trataba de cazar sino 
de comer se libraron de un consejo de guerra los 
dos cazadores que tan mal hablan defendido su 
trinchera. 

A eso de las doce llegamos á un valle donde nos 
estaban esperando algunos señores con el almuerzo. 

Desde lejos vimos el campamento dando gritos 
de ¡hossanna! y echando los sombreros por el aire, 
porque nada es tan expansivo como el hambre 
cuando ve al alcance de la boca los comestibles, y 
nada tan sombrío y mal educado como la citada 
señora cuando presiente una. abstinencia prolon- 
gada en la«imaginacion. 

En aquel convite al aire libre, al que yo llamé 
el campamento de la abundancia, se habia pre- 
visto todo; y hasta nos encontramos con dos gale- 
ras, una tartana y varias caballerías para los que 
después de almorzar quisieran dejar la escopeta 
por los horrores de la digestión.' 
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Se tendieron eu el suelo los capotes y se coloca- 
ron sobre ellos los comestibles. 

¿Qué se almorzó? pues todo lo más apetitoso que 
ha inventado la glotonería del hombre en fiambres 
y conservas; en cuanto al vino se empezó con el 
Bordeaux, tomó parte el Jerez en la contienda , se 
inmiscuo á los postres* el Champagne y pusieron 
punto final el Benedictino y el Chartreuse, hubo 
profusión de ricos vegueros de la Vuelta de Abajo, 
comenzó á desarrollarse el ingenio éntrelos comen- 
sales y no faltaron discursos, improvisaciones, ocur- 
rencias felices y alguna que otra caida de esas que 
hacen perder el equilibrio y la gravedad al hombre. 

Yo no sé lo que costaría aquel almuerzo, aque- 
llos vinos, aquellos cigarros con tanta abundancia 
repartidos, pero de seguro que no bajaba de tres 
mil reales. 

Sería inútil recordar la lista de los comestibles 
que allí se consumieron, como es inútil decir que 
si antes del almuerzo ya nos eran simpáticos don 
José Macuso, D. Antonio Montalban y el Sr* Ca- 
suso, qué sería después de almorzar. 

Yo no sé las botellas de Champagne y Char- 
treuse que se consumieron, yo sólo diré que -cada 
cazador llevaba una en el bolsillo del chaquetón y 
que de ojeo á ojeo todo el mundo hacia frecuentes 
libaciones. 

Por fin tuvo un término aquel banquete á- lo 
Sardanápalo sin la intervención de Venus y como 
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las cabezas estaban un poco alborotadas y los ojeos 
no producían otra cosa qué algazara , cantares y 
sublevaciones, se mandó alto el fuego. 

Dias como el que nos dieron Macuso, Montal- 
ban y Gaáuso en Las VentiUas no se olvidan nunca, 
se recuerdan siempre. ¿Cuándo se repiten? Los 
señores citados tienen la palabra. 

Estoy seguro que á la caida de la tarde todos nos 
separamos con sentimiento, los que se quedaban en 
Las VentiUas y los que nos íbamos á Las Pachecas. 

Dos dias después resolvimos Cazurro y yo regre- 
sar *á Madrid; habíamos pasado trece dias en Las 
Pachecas. 

El marqués íios presentaba nuevos y asombrosos 
proyectos de caza, nos propuso una expedición* á 
Las Chimeneas y sabiendo que yo tenía una carta 
autorización de mi querido amigo D. Tomás Gana 
para cazar en su monte Casas-Blancas nos ofreció 
acompañarnos con tal de que nos quedásemos. 

Verdf^deramente, es difícil romper los lazos ca- 
riñosos^ de la amistad en ciertos paréntesis encan- 
tadores de la vida, pero era preciso y el marqués 
convencido.de ello, dijo: 

— Accedo y consiento en la partida, pero es pre- 
ciso que vayamos á Argamasilla á despedirnos de 
l^s Frías, los Montalbanesy demás amigos de Las 
VentiUas. 

Esto era justo y muy grato para Cazurro y 
para mí. 
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A la mangana siguiente muy temprano salimo» 
de Las Pachecas; la marquesa nos, acompañó. 

Como el camino no es del todo malo la Imperiala 
y la Condesa no tardaron mucho en recorrer las dos 
leguas que separan Las Pachecas de Argamasilla. 

Tanto y tanto bueno he dicho de la Mancha que 
para que no me juzguen exagerado aquellos de 
mis lectores que no la conocen, me valdré de la 
docta y bien cortada pluma de mi difunto y que- , 
rido amigo, el ilustre literato D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch, para describir él pueblo de Arga- 
masilla de Alba: dice así el inolvidable autor de 
Los amantes de Teruel. Algún lance poco gustoso le 
debió suceder á Cervantes en Argamasilla, pues en 
verdad que no merece desden ni olvido aquella po^ 
hlacion linda y no pequeña^ de buen vecindario^ 
adornada de alamedas^ sentada en llano y fértil 
suelo ^ regada por el Guadiana que toca á las cascts 
espaciosas y bien construidas en calles anchas y ti- 
radas á cordel como apenas se ven en otro pueblo 
alguno de España, 

Tan halagado se vio Hartzenbusch por los hijos de 
Argamasilla, que al separarse de ellos, la gratitud 
le inspiró la siguiente redondilla: 



Dábase aquí á Barrabás 
Cervantes cada momento: 
yo me voy con sentimiento 
de no detenerme más, , 
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Si esto.dijo un literato tan concienzudo como el 
autor del Si y el nó, ¿qué podrá decir el que estas 
líneas escribe para enaltecer el pueblo del hidalgo 
Pacheco que, enojado con Miguel de Cervantes 
D. Rodrigo porque se habia atrevido á requebrar 
á una sobrina suya y dirigirle á él un diiste pi- 
cante, le encerró en una cárcel, cuna dolorosa del 
famoso libro D. Quijote de la Mancha? • • 

Argamasilla ee, indudablemente, uno de los 
pueblos más pulcros, más limpios y más alegres 
de España. 

Acompañados por los Frias y otros amigos visi- 
l;amos la iglesia, la casa de Medrano que sirvió dé 
cárcel á Cervantes y las ruinas del edificio de don 
Rodrigo Pacheco, que según todas las probabili- 
dades, es la que describe Cervantes como la morada 
de D. Quijote; a^n se conserva^inta(fta la ventana 
por donde áe supone que la sobrina y el ama de 
,D. Quijote, ayudadas por el cura dé Argamasilla, 
arrojaron tantos y tantos ^libros, aberración del 
entendimiento humano , para hacer con ellos un 
auto de fe. 

" De la puerta que cerraba el calabozo del infor- 
tunado autor de las Novelas ejemplares^ nos lleva- 
mos algunos clavos y pedacitos de madera como 
reliquias literarias. 

En la iglesia vimos el altar con el retablo de 
fondo dorado y el lienzo que representa el retrato 
de un caballero y una dama, ella joven y él más 
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entrado en años, y que seguií Hartzenbusch, poj* su 
rostro largo y estrecho, ojos espantadizos y largos 
bigotes no acomodaria mal el titulo de caballero 
de la triste figura. 

Se supone que el originalde este retrato fué el 
hidalgo D. Rodrigo Pacheco que sirvió de modelo 
á Cervantes para describir á D. Quijote. 

Después de nuestra excursión cervantihá por 
• Argamasilla, nos dirigimos á la casa de los Frias, 
donde estábamos invitados á comer. 

Allí tuvimos el gusto de conocer á doña Paula 
Parra, viuda de Frias y á su hija doña Gumer- 
sinda. 

Coña Paula es una señora tan respetable como 
bondadosa. Aferrada á la rectitud de sus costum- 
bres, tiene algo en su fisonomía que inspira vene- 
ración. De su pasada hermosura le queda en el 
rostro la frescura de la mirada y la limpieza de una 
vejez sin achaques; la jDelleza de su alma y la rec- 
titud de sus costumbres,* establecen en derredor de 
doña Paula un,a aureola de respetabilidad y cariño. 

Su hija Gumersinda, esposa de D. Alejandro 
Cappa, es rubia y hermosa, y tiene, como todas las 
rubias, cierto candor en la fisonomía; porque sabi- 
do es que las rubias van por el mundo diciendo: 
mirando muero y las morenas mirando mato. 

Gumersinda Frias, menos apegada que su bon- 
dadosa madre á las costumbres antiguas, rinde 
culto á la moda y viste con elegancia. 
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La madre y la. hija hicieron los honores de la 
casa con mucha soltura y mucho cariño, y nos 
dieron una comida tan abundante como delicada. 

En cuanto á la casa de los Frias, no me siento 
con fuerzas* para describirla. 

Aquellos salones, aquellos muebles de caoba y 
de nogal bruñidos como el acer.o, limpios y con- 
servados á pesar de su respetable antigüedad, se- 
rian el encanto, la adoración de uno de esos sabios 
entusiastas del arte antiguo. 

Yo los admiré cuando los vi y hoy no me atrevo 
á describirlos; sólo diré que la casa de los Frias 
predispone én favor de sus nobles dueños. 

Permanecimos en la mesa tres horas; las criadas 
no cesaban de servirnos platos, ya lo he dicho y lo 
vuelvo á repetir, los manchegos que yo conozco nó 
hacen las cosas á medias sino completas. 

La Mancha puede tener famq de .ser favorecida 
por el bandolerismo, pero á mí- sólo me han roba- 
do los manchegos el corazón y las simpatías. 

Hable mal de la Mancha el que tenga motivo 
para ello, á mí me está vedadp, porque yo miro la 
ingratitud como el defecto más asqueroso de la 
criatura. 

El primer novelista del mundo, el gran maes- 
tro Miguel Cervantes, cuya talla literaria no es 
posible medirse, se vio postergado en Argamasilla 
'por un hidalgo monomaniaco y terco. El autor de 
El Quijote cruzó lá tierra con la antorcha del ge- 
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nio en la mano y ejisangrentándose los pies con 
las espinas de la vida. ¡Pobre Cervantes! i Deshere- 
dado del presente , semi-Dios del porvenir, se vio 
siempre herido en las fihras más delicadas de su 
corazón y se defendió con su maravillosa pluma; 
hizo bien, pero yo el último de los novelistas es- 
pañoles, he encontrado en esa misma Argamasilla 
tanto cariño^ tanta consideración, hospitalidad tan 
cumplida, que lamentando la injusticia de los 
hombres y el rigor de los tiempos al abandonar el 
risueño suelo que fué cuna de El Quijote^ no he 
podido menos de repetir con fervoroso entusiasmo 
la redondilla de Hartzenbusch. 



Dábase aquí á Barrabás 
Cervantes cada momento, 
yo me voy con sentimiento 
de no detenerme másr. 



Yo desprecio el libelo; prefiero el panegírico; la 
alabanza es más grata á mi pluma que la difama- 
ción; ademas*, invoco á mis queridos compañeros 
de caza: Cazurro, ' Larra, Aldecoa, Pollo, Guz- 
man, Medinilla, Macuso, Oleína, Troyano, Casu- 
so, Molina, Salazar, Vega y otros que no recuerdo 
y que como yo han defendido siempre la noble 
hospitalidad manchega, para que digan si hay una 
sola apreciación, un solo elogio en este relato, que 
no sea merecido. 
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Estoy seguro que ninguno de los nombres dia- 
dos manchará su lengua con la mentira ni su co- 
razón con la ingratitud, y que todos, como yo, re- 
cordando la hospitalidad manchega, gritan desde 
el fondo de su alma: ¡Viva la Mancha! 

A la caida de la tarde regresamos á Las Pache- 
cas llevándonos un grato recuerdo en el corazón, 
de aquel pueblo de cuyo nombre no quería acor- 
darse Miguel de Cervantes. 
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CAPITULO VI. 



Lamentaciones. 



El hombre es un ser finito, y todos sus goces y 
sus amarguras, sus placeres y sus sinsabores, ha 
querido el sumo Hacedor que sean finitos también, 
para que su existencia esté siempre agitada por 
todo ese voluble enjambre de mariposillas que re- 
volotean enderredor de su corazón, produciéndole 
encontrados efectos y distintas impresiones. 

Pero, despiues de todo, esas mariposillas son la 
vida, y cuando dejan de mortificarnos, el hombre 
se convierte en un cadáver que come, vive y anda 
por las calles con la frente inclinada hacia la tierra 
buscando la fosa donde depositar su cansado 
cuerpo. 

Los expedicionarios de Madrid nos despedimos 
de los marqueses con verdadero sentimiento, ofre- 
ciéndoles volver á disfrutar de su generosa hospi- 
talidad. 
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La locomotora nos condujo á la corte, y fué tan 
silencioso, tan triste nuestro viaje, que la conver- 
sación se redujo á algunos monosílabos. 

Nunca con más verdad se pudo decir aquellas 
tradicionales y populares apreciaciones de ¿Adonde 
vas? A los toros, etc., etc. 

Al dia siguiente de mi llegada á Madrid era 
tanto el trabajo que me esperaba que me resolví á 
no hacer nada^ y como era de cajón darle cuenta 
al marqués de mi persona, dicté una carta á vuela 
pluma, de la cual copio aqjuí algunos trozos para 
demostrar el estado de mi espíritu en aquellos mo- 
mentos. 

IMPROVISACIÓN. 



Mi querido marqués: todos llegamos 
Sin ningún contratiempo , 

Y todos á la vez nos dispersamos, 
Como las hojas qpie arrebata el viento, 
Así que en la estación nos apeamos. 

Cuando llegué á mis lares 
Un torrente de lágrimas vertían 
Mis ojos pecadores ; 
Que el que dice Madrid dice pesares, 
Aniñes y prolijos sinsabores. 

Ün ¡ ay ! lanzó mi dolorido pecho , 
Temblaron mis mantecas , 

Y exclamé en llanto de dolor deshecho: 

¡ Ayl mi querida Mancha... jAy! níis Pachecas. 
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Pero y cómo ha de ser, esta es la jida; 
El placer es más corto que la pena, 

Y hallando á la familia reunida 
Les di un abrazo y les pedí la cena. 

Cené con apetito, 
Tomé café, cargado y muy caliente. 
Me fumé un cigarrito, 

Y después de contarles á mi gente 
, De nuestra cacería 

La parte que contárseles podia, 
Me zambullí en la cama diligente. 
Di á la luz un soplido 

Y al poco rato me quedé dormido. 
Soñé que en las laderas del Barrero y 

Cazando con mi Nena y 

A la mata llegué del Cominero; 

Estaba la mañana tan serena^ 

Tan tibio y perfumada 

El saludable ambiente, 

El horizonte limpio y despejado 

Como el cristal de cadenciosa fuente, 

Qi\e por todo mi ser se difundía 

El goce , el bienestar y la alegría. 

\ Qué feliz me juzgaba 

Soñando que cazaba I 

Pero I ay ! al despertar me hallé en mi cuarto, 

Y al ver laularidad ¡ suerte funesta \ 
Di mi soñada dicha por un cuarto. 
Porque escuché la yoz de mi tintero 
Que me dijo indigesta: . 

¿Es usted escritor ó matutero? 

I Oh, cielo de la Mancha 

Que la angostura de mi pecho ensancha I 

16 
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I 

I Oh ! conejos que dais la voltereta 

Al ipumü! de la escopeta. 

¡Oh! liebres corredoras. 

Perdices voladoras. 

Zorras sin polisón y con orejas , 

Si es que escucháis mis doloridas quejas 

Llorad mi triste suerte, 

Y de la vida en la diaria muerte 
Dadme un sueño de caza 

Que ponga á mi dolor una üiordaza. 

Adiós, marqués querido. 
Cuya cara risueña y complaciente * 

Es de toda bondad puerto y abrigo; 
Adiós, noble anfitrión, que aunque esté ausente 
Llevo el recuerdo de su ser conmigo. 

, Un abrazo á Aldecoa, 
Pues alegre y feliz vive en el monte, 
Co'mo en los aires la indmnable choa 
Gozando de ese límpido horizonte. 

A Pepe Salazar y á sus hurones 
Les recomienda usted mucho juicio , 
Pues gozará de malas digestiones 
Si se vuelve á entregar á su ejercicio. 

Y aquí voy á dar fin á la misiva 
Porque la musa se me muestra esquiva. 
Pues el dictar en verso al escribiente 
Puede dar ocasión, aun sin quererlo, 
A que sea la musa irreverente. 

Cómanse un buen caldero de galianos 
Á la salud propicia 
De Migueles, Juanitos y Marianos, 

Y apuren de ese monte las delicias , 

Y mientras llega la anhelada fecha 
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Del veinte de Febrero; 

En prueba de que soy un caballero 

Le enyio el corazón por una flecba 

De dolor traspasado; 

I Si seré liberal y desgraciado ! ! ! 

Los anteriores versos no son tan buenos como 
yo quisiera, y los consigno aquí tan sólo porque 
ellos expresan el estado de mi espíritu después de 
mi regreso de la expedición de-Las Pachecas. 

Trascurrió algún tiempo y volvió á invitarnos 
D. Pablo Sandoval'para otra expedición de caza. 
Yo llevaba un mes de trabajo ímprobo sin levan- 
tar mano de las horribles cuartillas de papel blanco 
que hace treinta a,ños emborrono para entretener 
el vicio de los lectores. Contesté al marqués acep- 
tando la invitación y dirigiendo una dolorosa mi- 
rada al pasado, como el célebre poeta Jorge Maun 
rique, que tan magistralmente describe la peque- 
nez de las grandezas humanas. 

Hé aquí mis lamentaciones: 

¿Qué es la vida? un dolor fuerte 
Con minutos de placer; 
Un mal que apenas se advierte, 
Un veneno que al nacer 
Comienza á darnos la muerte. 

La ambición desenfrenada 
Empuja al deseo loco 
Tras una vida soñada; 
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La vida vale tan poco 
Que casi no vale nada. 

I Ah! mi querido marqués, 
Te juro por San Andrés 
Que nunca llegué á pensar 
Que pudiera estarme un mes 
Escribiendo y sin cazar. 

Y esto que en la mente mia 
Ni en sueños se imaginó, 
Pasando dia tras dia 
Guando menos lo creia 
Fatalmente sucedió. 



Aquellas tranquilas horas 
Que en Las Fachecas pasamos 

Sin afán, 
Y las liebres corredoras 
Que en. sus laderas matamos 

¿Dónde están? 
Los pasteles de tocino , 
El rico queso mancbego , 

I Los galianos ! 
¿Dónde los llevó el destinó? 
Pues los busco y no los llego 

Con mis manos. 
¿Qué fué de tanta alegría? 
¿ Qué fué de tanta chacota 

Y placer? 
Cuando rápida corría 
De mano en msmo la bota 

De beber. 
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¿ Qué fué de aquellos ojeos 
En que tú horricalmente 

Cabalgabas ? 
¿Qué los bailes y jaleos? 
¿ Qué del rom y el aguardiente 

Que nos dabas? 
¿Qué de' Pepe Salazar 

Pontífice en el oficio 

* 

Del hurón ? 
¿Qué de su airoso bailar? 
¿ Qué de su grato ejercicio 

La afición? 
En dulce trova sentida 
Un poeta nos advierte 

Deleitando, 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte 

Tan callando. 
¡ Ay ! mi querido marqués , 
En las horas de alegría 

Y de gozar , 
Nunca imaginé, á fe mia. 
Que pudiera estarme un mes 

Sin cazar. • 
Compadece á este poeta. 
Flaco como D. Quijote, 

De escribir, 
Que va á vender su escopeta, 
.Su morral y su capote, 

. Y á morir. 
Vivir sin cazar no quiero. 
Deja que en cólera estalle 

Mi pesar; 
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¡ Adiós, marqués, yo me muero I 
¡Adiós, Pablito, hasta el valle 
De Josefar!... 

Ahora sólo me resta decir que el marqués conti- 
núa siendo tan galante, tan amigo de Cazurro y 
mió, que siempre que va á Las Pachecas á cazar 
ños invita para que le acompañemos, y nosotros, 
persuadidos de que la invitación nace del alma y 
que es verdadera, la aceptamos, siempre que nues- 
tras ocupaciones nos lo permiten, y sentimos mu- 
cho dejar de ir cuando á ello nos obliga una causa 
ajena á nuestra voluntad. 

Y ahora voy á terminar la pregente narración 
diciéndoles á ustedes, en secreto y en voz muy bajá 
para que no se entere nadie, que -si en España 
continúa el afán de crear conventos y la afición á 
los frailes se desarrolla, yo voy á pedir al marqués 
que me permita terminar mis dias en la. poétic'a 
celda de Las Pachecas, que ya lleva mi nombre, , 
concesión que colmará todos los deseos del autor 
de El Mártir del Gólgota, El Cura de aldea y otraé 
cien obras que no me han producido todas juntas 
tanto, placer, goce tan inefable como el que me 
causa siempre la generosa hospitalida*d de los mar- 
queses de Casa-Pacheco. 

Hasta la otra. 
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EL PARTO DE MI PERRA. 



A JUANITO CAZURRO. 



Juanito: parió la Nena, 

Y fué su parto un gemido 
Que me demostró su pena; 

Y ahora se encuentra tan buena 
Cual si no hubiera parido. 

De su mal me condolía 
Junto á su cama contrito , 

Y ella á yeces parecia 
Que mirándome decia: 
«Muchas gracias, señorito.» 

Que en los trances de dolor 
Que en este picaro suelo 
Pasa todo pecador. 
Siempre sirve de consuelo 
Tener un jaleador. 

Su angustia tuvo un final , 
Pues nunca es eterno el mal; 

Y tú, Juanito, no ignoras 
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Que el parir es natural 
Sobre todo , en las señoras. 

Madre tierna, enamorada ^ 
En su »eno recogia 
Toda BU prole adorada; 
1 Con qué placer los lamia 
Con su lengua regalada I 

Con un cuidado especial 

Y solicitud extrema. 
Repartía por igual * 
El dulcísimo poema 

Del cariño maternal. ^ 

Yo, rebosando placer. 
Viendo tan sentida homilía. 
Sin poderme detener 
Dije: ¡Aquí quiero ver 
A los hijos de familia I 

«No hay cual la madre en la tierra, 

Y en el llano y en la sierra 
Son sus hijos su ventura. 

Que una madre aun siendo psrra 
Todo es amor y ternura.» 

Ella sus ojos fijó 
En mi rostro enternecido ; 

Y es claro que me entendió, 
Pues la infeliz dio un ahullido 

Y á sus hijos relamió. 

Te digo, Juan, que la pena 
Se quita al ver los perritos; 
Vamos, que son cosa buena, 
I Qué de raza ! ¡ Qué bonitos I 
Dignos del Sul y la Nería. 

Te haré una pintura breve 
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Bosquejándate el tesoro: 
Mi musa á más no se atreve; 
Son copos de blanca nieve 
Con bellos matices de oro. 

Una perrilla á mi ver 
Está destinada á ser 
Con el tiempo umj maestra; 
Figúrate que al nacer 
Le hizo á su madre una muestra. 

Ven. y elige tú'el primero, 
Cual cazador verdadero; 
Y Dios quiera que te toque 
Can siii defectos ni pero 
Como el perro de San Roque. 
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LA LIEBRE NEGRA. 

CUENTO FANTÁSTICO. 



AL POETA ANTONIO TRUEBA DEDICA ESTA TRADICIÓN 

vizcaína su amigo ESCRICH. 

íjn el Orrio, merindad de Durango, en Vizcaya, 
habia un cura, gran aficionado á la caza: teníasele 
en aquellos contornos por el primer tirador*, fama 
justamente alcanzada y que él procuraba conser- 
var como el más glorioso de sus timbres. 

Decian malas lenguas (pues nunca faltan) que el 
cura era más devoto de la escopeta que de los Evan- 
gelios, y que más que piadoso pastor de aquel re- 
ducido rebaño de fieles, podia tenérsele por un ca- 
zador de oficio, que en los ratos perdidos oficiaba 
la misa, bendecía á los muertos, bautizaba á los 
recien nacidos y leia la epístola de San, Pablo á los 
enamorados. 

Pero nuestro presbítero era un filósofo un tanto 
despreocupado, y otro cuanto amigo de satisfacer 
sus gustos, sin importarle un comino las mur- 
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muraciónes del hormiguero humano que le ro- 
deaba. 

Todas las mañanas decia la misa de alba con la 
rápida ligereza del que desea terminar pronto • Su 
ama le esperaba á la puerta de la sacristía con el 
morral y la escopeta, cambiaba la sotana por un 
chaquetón de paño burdo, el bonete por un hongo, 
y soltando un silbido poco evangélico, acudia un 
hermoso galgo de su propiedad, y salia alegre y fe- 
liz encaminándose á los cercanos bosques/ ham- 
briento de matar. 

Un dia le arrancó,por delante una liebre grande 
como un podenco y negra como un cuervo. 

El cura, asombrado ante aquel hermoso animal, 
lanzó un grito para detenerle en la carrera, y dis- 
paró su escopeta. La liebre, que habia salido incó- 
lume de los pldhios, siguió corriendo, y el galgo 
detrás de ella latiendo^ sin poderle dar alcance en 
una hora que duró la persecución, hasta que cayó 
rendido por la fatiga, mirando á su amo con tristes 
ojos. 

Mordióse el presbítero las manos, se dio un par 
de cachetes, se llamó torpe, tiró al suelo la escope- 
ta, dio ün puntapié injusto al perro, y regresó á su 
casa mohíno y cejijunto. 

Al dia siguiente salió del pueblo con la esperanza 
que nunca abandona al buen aficionado, de en- 
contrar la liebre, y efectivamente, en el mismo si- 
tio saltó el hermoso herbívoro. El cura se afianzó 
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bien la escopeta, afinó la puntería, llenóse el ojo de 
carne^ y disparó; pero, ¡oh asombro incomprensi- 
ble!... al disiparse el humo vio que la liebre conti- 
nuaba corriendo y el galgo detrás sin poder alcan- 
zarla con sus dentelladas. 

Esto era absurdo, tratándose de un tirador tan 
famoso. El cura se puso lívido, desencajado; los 
ojos saltaban de sus órbitas, su boca despedía es- 
puma de rabia, y levantando las manos al cielo ^n 
son de amenaza, exclamó con acento balbuciente 
por la ira: 

— Juro por lá corona que llevo en la cabeza, que 
he de matar esa picara liebre, aunque tenga que 
tirarle sobre el altar mayor y dejarme el sagrado' 
cáliz estando oficiando el Santo Sacrificio de la 
Misa. 

Apenas habia pronunciado este sacrilego jura- 
mento, oyó una espantosa carcajada, cuyo eco fué 
repitiéndose de barranco en barranco, perdiéndose, 
al fin, como un gemido entre las quebraduras de 
las rocas y las movibles ramas de los árboles. 

El cura sintió que su frente se inundaba de su- 
dor, que temblaba su cuerpo y se le erizaban los 
cabellos; pero haciendo un esfuerzo fingió un mo- 
vimiento de indiferencia con los hombros y regresó 
á su casa. 

Nada dijo ni habló con nadie; la liebre le tenía 
preocupado, y es fama que aquella noche al cerrar 
los ojos al sueño, vio la liebre parada á los pies de 
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su cama, que puesta de bolo le miraba sonriendo- 
se, y lo que es más, abrió tres veces la boca para 
decirle con un acento que nada tenía de humano: 
¡Sacrilego!... ¡Sacrilego!... ¡Sacrilego!... 

El cura despertó aterrado, comenzaba á clarear 
el dift, y encaminóse hacia la iglesia, mandando al 
sacristán que tocase á misa. 

Comenzó el Santo Sacrificio; era domingo y la 
iglesia estaba llena de fieles. Después de haber re- 
cibido con la Sagrada Hostia el cuerpo de Nuestro 
Señor Jesucristo, y cuando se disponía á levantar 
el cáliz para decir: ¿Quid retrihuam Domino pro 
ómnibus qusa retribuit mihi?^ el monaguillo le dijo 
en voz baja. ^ 

— Padre, el ama está en la sacristía, j dice que 
le diga á V. que delante de la puerta de su casa se 
halla paraba una hermosa liebre negra. 

El cura se estremeció al oir estas palabras, dejó . 
sobre el altar el santo cáliz que iba á llevarse á los 
labios, y con gran asombró de sus feligreses, salió 
corriendo 'del templo y llegó á su casa. Efectiva- 
mente, allí estaba la liebre puesta de bolo sobre 
una piedra, mientras que el galgo ahullando y sal- 
tjmdo en derredor de ella como un espíritu malo, 
no se atrevió á cogerla. 

El cura exhaló un grito de gozo, cogió la esco- 
peta y disparó sobre la liebre casi á boca de jarro. 

La liebre dio tres saltos y fué á colocarse á cien 
pasos de distancia. El perro siguió á la liebre, y el 
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cura, soltando una blasfemia, cargó lleno de rabia 
la escopeta. 

Al apuntarla por segunda vez observó que la lie- 
bre habia crecido un doble, como si la hubieran 
hinchado, y que los ojos le brillaban lo mismo que 
dos ascuas de fuego. 

Disparó, y la liebre, de tres saltos, fué á colo- 
carse á la entrada del bosque; pero el cura vio con 
espanto que el infernal mamífero roedor aumen- 
taba de un modo enorme, apareciendo á sus ojos 
del tamaño de un jabalí. 

Entonces un temblor convulsivo se apoderó del 
cuerpo del sacerdote; le zumbaron los oidos, latie- 
ron sus sienes de un modo violento, como si fuera 
á estallar su cráneo, y un copioso sudor inundó 
su rostro. 

Él horrible animal parecía reírse de él, y puesto 
de feo¿o junto á un chaparro, le miraba con ojos 
llameantes. 

El cura hizo un esfuerzo violento como para re- 
cobrar su serenidad, cargó la escopeta, murmuró 
e^ voz baja algunas palabras ininteligibles, y volvió 
á disparar sobre la liebre, que, como siempre, sa- 
lió ilesa de los mortíferos plomos, y dando saltos 
fué á colocarse cien metros más lejos. 

El cura levantó loa ojos al cielo pronunciando 
una blasfemia. El vértigo comensiaba á apoderarse 
de él. 

— He de matarte — dijo— aunque para conseguir- 
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lo me vea precisado á perseguirte hasta el centro 
del infierno. 

Un trueno espantoso resonó en el éter. Negras 
y espesas nubes encapotaron el cielo. El huracán 
desencadenado extendió sus aterradores mugidos 
por los barrancos., y las ramas de las robustas en- 
cinas se doblaron ante su empuje hasta rasgarse. 

El perro, mientras tanto, desobedeciendo los 
mandatos de su amo, que le instaba para que se 
lanzara sobre la liebre, con el espinazo arqueado, 
el rabo caido, el peío erizado y buscando un • refu- 
gio á los pies del cura, lanzaba tristes y prolon- 
gados gemidos qué repetían tétricamente mil ecos 
del bosque. 

El cuadro era aterrador como la realidad de una 
espantosa pesadilla. La tierra, los árboles, el cielo, 
todo se estremecía; sólo la liebre estaba impasible 
como una roca en medio de aquel desconcierto ge- 
neral. 

Convencido el cazador de que aquella liebre era 
invulnerable álos plomos de la escopeta, arrojó le- 
jos de sí ei arma de fuego, armó su diestra de un 
cuchillo y avanzó receloso, despreciando el ronco 
fragor dé los truenos, el tétrico silbido del hura- 
can y los tristes ahullidos^de su perro. 

La liebre no se movia; una esperanza brotó en 
el alma del cazador; llegar hasta ella y herirla con 
mano vigorosa. 

Su amor propio de cazador estaba empeñado de 
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un modo tenaz en matar á la liebre; hubiera dado 
-su vida por salir triunfante en aquella empresa. 

Siguió avanzando, y aunque la liebre no se mo- 
vía del sitio, él no llegaba nunca. 

El perro, redoblando sus siniestros ahullidos, se 
interponía entre el animal y su amo; el trueno era 
cada vez más espantoso, y el soplo devastador del 
huracán arrancaba las jaras y los chaparros del 
monte, despidiéndolos á fabulosa altura. 

Por fin, llegó el cazador donde se hallaba la lie- 
bre. Lanzó un grito de gozo, la cogió con la mano 
izquierda por una oreja, y levantando la derecha 
armada del cuchillo, descargó un terrible golpe. 

La hoja del cuchillo resbaló, sin herir, por el 
Jomo de la liebre; pero de cada uno de sus pelos 
brotó una chispa de luz siniestra, que inundó de 
tétricos resplandores el bosque. 

Entonces sucedió una cosa ^xtraña, aterradora. 
La liebre fué creciendo... creciendo... hasta adqui- 
rir el tamaño de un elefante; sus brazos se convir- 
tieron en dos enormes alas, y de sus ojos brotaron 
•dos chorros de fuego que incendiaron instantá- 
neamente el bosque. 

El cazador quedó aterrado. Un temblor convul- 
sivo agitó su cuerpo; el pánico se apoderó de su 
Alma, y agarróse desesperadamente de las orejas 
de la liebre para no caerse. 

La liebre extendió las alas y se elevó rápida- 
mente sobre aquel mar de fuego que la rodeaba, 

17 
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llevando al cazador sacrilego á caballo sobre su 
cuello, y al perro de pié y ahullando sobre sus 
lomos. 

El cura entonces cerrando los ojos invocó el san- 
to nombre de Dios, y en medio del espantoso con- 
cierto de aquella naturaleza desencajada por el so- 
plo del averno, oyóse una voz que decia: ¡Ya es 
tarde! 

La liebre, el cazador y el perro desaparecieron 
en medio de los remolinos de fuego, con la rapi- 
dez vertiginosa del huracán. 

Poco después la desquiciada naturaleza fué re- 
cobrando su armonía poética; las nubes se disipa- 
ron, el huracán se durmió en las concavidades de 
las rocas; el sol hermoso y brillante apareció en el 
azulado cielo; la atmósfera, pura y trasparente, 
derramó por el espacio el perfume religioso de los 
campos, y los pájaros, desde las verdes y movibles 
tiendas que les ofrecen los árboles, entonaron 
himnos de amor al Padre de ló creado. 

Mientras tanto, los sencillos moradores del 
Orrio buscaban por todas partes con creciente afán 
al párroco y á su perro; pero ¡ay! todo fué inútil, 
sólo se encontraron en el bosque la escopeta, el 
cuchillo de monte y el sombrero, y cansados de 
recorrer inútilmente aquellas cercanías, regresa- 
ron al pueblo, y arrodillándose al pié del altar pi^ 
dieron á Dios, con fervoroso labio, que les devol- 
viera su pastor. 
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Pasó un día, una semana, un mes, ün año. El 
cura no volvió jamás; pero es fama que todas las 
noches, á las doce, aquellos sencillos vizcaínos 
oyen ahullar un perro á la entrada del bosque, 
y haciendo la señal de la cruz sobre la frente, se 
dicen en voz baja: 

— Es el galgo blanco del señor cura/ que se per- 
dió y que aún persigue en el bosque á la liebre 
ne^ra. 
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EL CAZADOR MALA SOMBRA. 



AL BARÓN DE CORTES. 

Mi querido Pascual: Dios te li- 
, bre de tropezar en tus excur- 
siones venatorias con el preta- 
gonlsta del cuento ^ue te dedica 
tu amigo y com panero de caza. 

— ESCRICH. 

Siempre me ha parecido una tiranía paternal 
bautizar á los hijos con esos nombres que compro- 
meten. Poner Serafín á un feo, Cándido á un pi- 
llastre, Alejandro á un medroso, Fortunato á un 
desgraciado y Cristóbal á un enano, es un abuso, 
una injusticia que no castiga el Código, pero que 
reprueba el sentido común. 

El protagonista de nuestra historia se llamaba 
de nombre Buenaventura, y era lo más desventu- 
rado de la tierra, y de apellido Gracioso, y se pa- 
recía á los hijos de la lia María Ignacia, que de 
puro desgraciados hacían gracia. 

Nació en martes, dia aciago: el comadrón, por 
asistir á la madre, dejó al niño sobre una zalea 
que se hallaba á los pies de la cama y un perrito 
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le olió, levantó la pata y cometió un abuso de con- 
fianza incalificable con el hijo del hombre que le 
daba de comer. 

Una amiga de la casa que sabia de memoria el 
oráculo de Napoleón y todos los tratados de magia 
blanca, que era ademas aficionada á echar las car- 
tas, afirmó con toda la gravedad de las circunstan- 
cias que lo que el perro habia hecho con el recien 
nacido era de mal agüero. Esta fué la primera des- 
gracia de Buenaventura. 

El dia que bautizaron á Buenaventura, el pa- 
drino perdió un pleito, á la madrina se le quemó 
la casa y el cura tuvo un cólico cerrado que por 
poco se muere. 

Durante el período de la lactancia, Buenaven- 
tura padeció todas las enfermedades propias de los 
niños, y cuando comenzó la dentición, para ayu- 
dar á la naturaleza, fué preciso abrirle las encías 
con una lanceta. 

Como el padre de nuestro héroe era un hombre 
que se moria de frió y la madre una mujer que se 
ahogaba de calor, el uno tapándose y la otra des- 
tapándose, el pobre chico la noche que no se caia 
de la cama se constipaba, y creció entre estornu- 
dos y cardenales. 

En la escuela, cuando el maestro quería casti- 
gar algún discípulo rebelde, por dar un golpe de 
palmeta al delincuente, se lo daba al pobre Bue- 
naventura en la cabeza. 
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Cuando algún muchacho del barrio rompía un 
cristal, la fatalidad colocaba siempre á Buenaven- 
tura en el caso de que le echaran á él la culpa, obli- 
gando á su padre á pagar el daño que no habia 
cometido. 

Tuvo viruelas, pero tan mal intencionadas, que 
se le llevaron un pedacito de nariz y otro pedacito 
del labio superior, con lo que quedó el pobre mu- 
chacho riéndose eternamente y tan desfigurado 
que su madre, mirándole con ojos compasivos, le 
decia: 

— ¡Válgame Dios, Buenaventura, y qué desven- 
turado eres! 

Cuando el muchacho se encontró en el caso de 
emprender una carrera, los padres, que conocían 
lo desgraciado que era, trataron de ver á cuál lo 
dedicaban; pero no se resolvieron por ninguna, 
pues abrigaban la seguridad que si era médico 
matarla á todos los enfermos, si abogado perdería 
todos los pleitos, si arquitecto se caerían todas las 
casas que construyera, si militar en las primeras 
de cambio le darían pasaporte para la eternidad y 
si sacerdote vendría un 93 español que concluyera 
con las sotanas. 

Resolvieron, pues, que Buenaventura no fuese 
nada, y de ese modo evitaban grandes peligros al 
muchacho y no pocos remordimientos á sus con- 
ciencias. 

Afortunadamente los padres de Buenaventura 
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tenían una casa en Madrid que les rentaba 20.000 
reales limpios de polvo y paja, al año, y abrigaban 
la esperanza de que el chico podría comer aunque 
no trabajara. 

Llega Buenaventura á cumplir los 18 años, y de 
pronto se le desarrolló una invencible afición ¿í la 
caza. 

— Yo, que no tengo oficio ni beneficio — so dija 
— seré cazador; esto me distraerá, porque el vivii^ 
sin hacer nada va pareciéudome monótono. 

La resolución de Buenaventura puso los cabellos^ 
de punta á sus padres, porque una escopeta en las 
manos de su desgraciado hijo no eraotracosa que un 
peligro constante y una credencial para presidio. 

El padre comenzó á buscar y rebuscar por lo& 
rincones de la imaginación alguna idea salvadora 
con que entretener el ocio de su hijo, y natural- 
mente, siendo español, hizo lo que hacen la ma- 
yor parte de los españoles, buscó una influencia y 
le sacó un destino. El muchacho fué empleado, 
pagó tributo á la patria en que habia nacido, pero- 
á los seis dias cayó el ministro de su ramo y el 
que le sustituyó le dejó cesante. 

—Está visto — se dijo el padre suspirando — si mi 
chico sigue la carrera de empleado, cada seis dia» 
habrá un cambio de ministerio y esto aumentaría 
la perturbación en nuestra desventurada España: 
más vale que no sea nada; que coma, que beba^ 
que se pasee y Dios dirá. 



Digitized by LjOOQIC 



265 

Como Buenaventura era un desocupado de los 
de primera fila, pasaba el tiempo en el billar y en 
la puerta del café Suizo viejo, dándose una ración 
de vista y echando piropos á las muchachas que 
culebreaban por la animada calle de Sevilla. 

En el billar le conocían con el apodo poco sim- 
pático de Mala sombra, porque la punta de su taco 
era un peligro constante para los ojos de los miro- 
nes, y no pocas veces hacia, sin querer, saltar las 
bolas, con gran perjuicio de las narices de los es- 
pectadores. 

En cuanto á los pisotones y golpes de maza, ya 
no se hacia caso, pues cuando Buenaventura se 
ponia en facha para tirar, todos se retiraban pru- 
dentemente, dejando un espacio que les librara de 
aquella calamidad pública. 

Tuvo una novia, y ésta tenía un hermanito de 
tres años de edad. Un dia Buenaventura quiso ha- 
cer una caricia al niño, le cogió por debajo de los 
brazos y le levantó en el aire , con fuerza, pero con 
tan mala sombra, que no vio una lámpara que es- 
taba colgada del techo y contra la cual le rompió 
la cabeza al infeliz cuñado. Este acontecimiento 
triste fué la espada de Alejandro, que cortó el 
nudo de los amores de Mala sombra. 

¡Ah! se me olvidaba decir que con mucha fre- 
cuencia solian incendiársele las cajas de fósforos 
en el bolsillo; pero de estas pequeneces Buenaven- 
tura no hacia caso, y se creia un hombre feliz, y 
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eso que cuando se ponia á cantar ladraban los per- 
ros y lloraban los chiquillos. 

Mientras tanto, Buenaventura habia tramado ín- 
timas relaciones con un vecino suyo, cazador de 
oficio,, que se habia dejado las herramientas del 
suyo por la escopeta, gran aficionado y gran cono- 
cedor al mismo tiempo de todos los cazadores de la 
provincia. Buenaventura comenzó su aprendizaje 
en el arte venatorio siendo morralero de su vecino: 
pero esto no llenaba sus deseos y á fuerza de rue- 
gos y reflexiones, consiguió que sus padres cedie- 
ran á sus súplicas y le compraran todos los chis- 
mes de matar. 

Pertrechado y hecho un cazador en la aparien- 
cia, fué á reunirse una mañana del mes de Agosto 
con su maestro; dia en que comenzaron los funes- 
tos anales de cazador de nuestro desventurado Mala 
sombra. 

Su primera expedición formal fué á la vega de 
Morata de Tajuña, y llena el alma de gozo y hen- 
chido el corazón de esperanzas, salieron él y su 
maestro de la calle de Alcalá en la diligencia de 
Chinchón. 

El dia estaba hermoso, el cielo azul, despejado, 
sin nubes; el sol radiante, el ambiente impregnado 
con el perfume de las flores y al respirarle se en* 
sanchaba el pecho. El semblante de Buenaventura 
rebosaba felicidad por todos los poros. 

Hasta Vallecas todo fué bien; pero á la salida del 
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pueblo, en la cuestecilla que sirve de calle á los 
paradores, al llegar la diligencia, bajaba desgra- 
ciadamente un carro valenciano con cinco muías 
y el tradicional borriquillo delantero, y como el 
dueño del carro no habia tenido cuidado de apre- 
tar la galga, tan de prisa bajaba que se hicieron 
un lio las caballerías del carro y las de la diligen- 
cia comenzando una batalla de coces, gritos y ju- 
ramentos. Los caballos de la diligencia se espan- 
taron, torcieron á la izquierda, metieron las rue- 
das del vehículo en la cuneta del camino y, cata- 
plum, volcó, proporcionando no pocas contusiones 
y escalabraduras á los pasajeros, y no poco trabajo 
al mayoral, zagal y gente desocupada para arre- 
glar los aparejos y poner el coche en pié. 

Buenaventura salió con un chichón en la frente 
que tomó pronto el tamaño de un huevo de galli- 
na; esto le impidió ponerse bien el sombrero. 

El cazador de oficio que ya sabia algo do la mala 
sombra de su compañero, comenzó á mirarle con 
recelosos ojos, y se dijo para su capote: 

—Con tal de que no me mate á mí ó á mi perro, 
todo irá bien. 

Después de este incidente desgraciado, si se ex- 
ceptúa un diaparron tan imprevisto como inespe- 
rado, que les cayó poco antes de llegar al puente 
colgante de Arganda, por lo demás, llegaron á 
Morata con la mayor felicidad. 

Comenzaron á cazar, no sin que antes el cazador 
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de oficio, que no las llevaba todas consigo, diera 
algunos consejos al neófito, encargándole mucha 
prudencia, mucha calma y mucho cuidado con el 
arma que llevaba en la mano. 

Al principio todo fué bien; mataron siete pares 
de codornices y tres pollos de perdiz, sin que 
ocurriera la menor novedad. El cazador de oficio 
iba tranquilizándose, y propuso á su compañero 
que tomaran un tente en pió á la sombra de unos 
árboles, puesto que el sitio convidaba por lo fres» 
Go y apacible. 

Fué Buenaventura á dejar la escopeta colgada 
de un árbol, pero como se habia olvidado de bajar 
la llave al seguro, una rama se introdujo por el 
guardamonte, salió el tiro, se le escapó el arma de 
la mano, quedándose el cazador de oficio pálido 
como la cera y Mala sombra blanco como la pared. 

Afortunadamente, el tiro solo despojó al árbol 
de la mitad de sus hojas, y el caso no pasó de un 
susto mayúsculo. 

El cazador volvió con sus reflexiones y conse- 
jos; pero Mala sombra le dijo: 

— Mire usted, Sr. Juan, yo no sé cómo puede 
haber sucedido eso. 

— ^Así sucede siempre, sin que uno fueda expli-» 
cárselo, pero conviene que no suceda. 

Y mientras decia esto en alta voz, pensaba: 

— No será el hijo de mi madre el que salga de 
caza más contigo. 
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Terminado el almuerzo, continuaron su maiio 
galana por la vega; quedóse el perro del cazador 
de muestra junto á una linde, y salió una codor- 
niz rastrera entre las dos orejas del can. 

Buenaventura, que deseaba acreditarse de dios - 
tro cazador, disparó su escopeta, y casi al mismo 
tiempo que la detonación, se oyó el gemido de im 
perro y el rebuzno de un pollino que pacia tran- 
quilamente medio oculto en el fondo de una cacera 
inmediata. 

¡Oh prodigio de la puntería! Ni un solo perdi- 
gón habia dado en el mundo, todos en la carne! 
Mala sombra habia hecho una carambola de perro 
y burro, y aunque la codorniz habia salido ilesa, 
el tiro era verdaderamente magis tral . 

El amo deH)urro se dirigió con el azadón dando 
voces adonde se hallaba Mala sombra^ mientras el 
cazador de oficio soltando sapos y culebras por la 
boca, acudió al pobre perro, que se revolcaba por 
el suelo exhalando tristísimos lamentos. 

Aquello fué el fin del mundo; todos gritaban, 
nadie se entendía, acudieron algunos labradores 
de las inmediaciones y mientras el cazador lim- 
piaba con árnica y agua las heridas del perro, Aía- 
la sombra y el burro, este chorreando sangre, fue- 
ron conducidos á casa del alcalde. 

Aquello fué un gran acontecimiento para el 
pueblo. Cuando llegaron á la casa capitular, todos 
los vecinos iban detrás del verdugo y la víctima. 
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El alcalde, que ya sabía el hecho, dijo desde el 
balcón del ayuntamiento. 

— Que suba el asesino y que se quede el burro 
en la plaza; pero que le reconozca el albeitar y 
venga á decirme el estado del herido. 

Cuando entró Mala sombra en la sala de los jui- 
cios, tan aturdido estaba, que al acercarse al alcal- 
de para demostrarle con un saludo respetuoso su 
obediencia ala ley, quiso su mala suerte que pisa- 
ra con sus botas claveteadas, uno de los pies de la 
primera autoridad. 

El alcalde, que tenía tres exósteses en las falan- 
ges de los dedos, lanzó un grito doloroso, cerró los 
ojos, se mordió el labio inferior, levantó el pié 
cogiéndosele con la mano izquierda, mientras que 
extendiendo el brazo derecho oon la mano abierta 
buscaba algo en donde apoyarse, cayendo por fin 
en un banco rodeado de los concejales. 

Mala sombra quiso disculparse, pero el alcalde 
apenas pudo hablar, dijo con acento encolerizado: 

— ; A la cárcel, á la cárcel, y allí se va á podrir 
mientras que no pague el burro y el daño que me 
ha hecho! 

Afortunadamente para Buenaventura, el caza- 
dor de oficio, convencido de que su perro no se 
moría de aquella, se dirigió al pueblo en busca de 
su compañero y mediante la indemnización de 
80 reales que le dieron al amo del burro, como ya 
le habla pasado el dolor del pisotón al alcalde, sa-* 
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lió Mala sombra de la .cárcel y emprendieron la 
vuelta hacia Madrid. 

Por el camino suplicó Buenaventura al cazador 
no contara á su padre lo que habia sucedido, y él 
se lo prometió, prometiéndose también en el fon- 
do de su alma, que no volvería á salir de caza con 
un compañero tan desventurado. 

Poco tiempo después le invitaron para una ex- 
pedición al Quegigal. ¡Ay! no le conocían. El 
guarda tenía un perrillo barbas que ojeaba admi- 
rablemente, levantando él solo más caza que todos 
losojeadores. Lámala suerte de Pichichi^ pues así 
se llamaba el barbas, le hizo salir por entre una 
chaparra apretando á un conejo, y Buenaventura 
disparó la escopeta dando muerte á Pichichi y 
fuerza para correr hasta la boca al conejo. 

En el segundo ojeo tiró una liebre atravesada y 
mató la liebre, pero le pegó una perdigonada al 
compañero que estaba á su izquierda. 

Aquella noche, alrededor de la chimenea, los 
cazadores formaron un consejo de guerra, y Bue- 
naventura fué sentenciado á pagar diez duros por 
el perro y á no cazar más, mientras durara la expe- 
dición. 

Mala sombra inclinó la cabeza aifte el fallo unáni- 
me de sus compañeros, pero á la mañana siguiente, 
mientras ellos cazaban, él cogió su morral y su es- 
copeta y se encaminó á la estación de Robledo de 
Chávela, volviendo á Madrid'en el primer tren, 
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Los cazadores saben pronto lo que sucede en las 
expediciones de caza, aunque no asistan á ellas, 
unosá otros selo cuentan todo, demodoquelafama 
de Buenaventura creció como la espuma , y algu- 
nos al verle le señalaban con el dedo, diciendo: 

— Allí va Mala sombra. 

Muchas veces se descomponía una expedición de 
caza, al saberse que tomaba parte J/aia sombra^ y 
Buenaventura comprendió pronto que el vacío se 
iba estableciendo alrededor de él. 

Entonces, picado su amor propio , se dijo: 

— No me importa, cazaré solo con mi perro. 

Y, efectivamente, así lo hizo , pero Mala sombra 
necesitaba todos los años, por lo menos, ocho per- 
ros, y cuidado que á alguno de ellos al morir de 
mano airada, se le encontraban dos ó tres arrobas 
de perdigones entre cuero y carne. 

Cazaba, pues, solo con su perro en terreno libre, 
pues aborrecía las sociedades de caza. Duro, infa* 
tigable, ni temía á los hielos de Diciembre, ni á 
los calores de Julio. Su afición se había desarro- 
Dado en tal alto grado, que durante la temporada 
de las codornices, se le veía recorrer, con incansa- 
ble afán, las vegas de Chinchón, Bayona de Ti- 
tulda y Ciempcteuelos. Guando segaban los cáña- 
mos, pasaba una temporada en Huerta, luego se 
iba á la sierra y se establecía en Guadarrama. 

Todos le conocían y todos huían de él; sólo su 
perro le era fiel, auilque se notaba cierta melan- 

Digitized by LjOOQIC 



273 

<'olía en el pobre anipial, siempre que se quedaba 
de muestra, pues conocía de memoria los plomos 
de su amo. 

Apuntar aquí todos ios percances desagrada- 
bles que le sucedieron en su vida de cazador, sería 
prolijo y casi imposible , sólo diremos que Buena- 
Tentura Mala sombra, sigue cazando solo, porqucv 
todos se apartan de él, y que es un tipo de cazador 
muy conocido por los verdaderos aficionados d la- 
•cscopeta, pues existió ayer, existe hoy y existirá' 
mañana; procurar, sin embargo, no encontrarte 
nunca. 



18. 
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MEMORIAL VENATORIO. 



A ADELARDO LÓPEZ DE AYALA, PRESIDENTE DEL 
CONGRESO DE DIPUTADOS* 

ROMANCE DE CIEGO. 

Un cazador furibundo 
Que no se cansa jamás; 
Que tiene más muertes hechas 
Que Oliveros y Koldan; 
Que en Julio desprecia impávido 
El calor canicular; 
Que se rie de los truenos, 
Que desprecia el vendaval; 
Que tiempo malo no encuentra 
Tratándose de cazar; 
Que prefiere de los campos 
La tranquila soledad, 
Al bullicio de los hombres 
Y al amor de una vestal^ 
De esas que apagan él fuego 
Si es la paga regídar, 
Un émulo de Nemrod 
Con escopeta y morral, 
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Flaco como una alma en pena» 
Curtido cual cordobán; 
Al ilustre presidente 
Del Congreso nacional 
Con el debido respeto 

Y la mayor humildad, 

Le pide... no es un destino» 
Que eso ya lo pedirán 
Patricios que por la patria 
No hicieron nada jamás» 

Y que saben que es muy bueno 
El yivir sin trabajar: 

Pero, si, señor, quisiera 
Merecer de su bondad 
Una licencia de caza. 
Para ese sitio especial 
Que se llama Navachecas. 
Yo' ya sé que no las dan 
A todos los que las piden, 
Porque ¡no faltaba más! 
Entonces, pobres perdices, 
I Dónde irian á parar 
El día que los ministros 
Quisieran ir por allá I 
I Gomo ellos no se cazaran. 
No hallarían (jjoLé cazar I 
Pero usted, señor, que ocupa 
ün alto puesto oficial; 
Usted que me quiere mucho, 
Aunque yo le quiero más ; 
Usted que tiene en el dia. 
Cual dicen en mi lugar, 
El padre alcalde, si pide. 
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Lo qne pido le darán; 
Esto lo sabe hasta el Moro 
De la calle de Alcalá. 
Si nsted necesita informes 
De mi conducta moral^ 
En el Consejo de Estado 
Hay muchos que los darán. 
Porque varios consejeros 
Me honran con su amistad: 
Por ejemplo, Valderrama, . 
Vida, Rubi, y además 
Alarcon y Campoamor, 
Pérez Zamora... ¡ la mar ! 
Don Mariano Zacarias 
Cazurro se los dará,* 
Porque nunca don Mariano 
Faltó ala moralidad: 
Que lo digan las comedias 
Que él escribió años atrás, 

Y los cuatro hijog que tiene, 

Y los ocho que aún tendrá. 

Y no cito aquí más nombres 
Por mor á la brevedad. 

Si usted quiere que me abonen 
Gentes del otro corral, 
Es decir, de otros partidos. 
Yo sé que me abonarán 
El Marqués de Novaliches 
Balmaseda (el general) 

Y Gutiérrez de la Vega, 
Tres que, sin exagerar. 
Valen lo menos por doce 
Entre los hijos de Adán. 
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Los del partido aranzado 

También informes darán 

Que puedan ser garantía 

De mi personaKdad. 

Si hacen falta cazadores. 

Yo sé que me abonarán 

Casi todos los de España 

Sin tener dificultad. 

Si se trata de poetas. 

Es inútil afirmar 

Que todos ellos gustosos 

Me garantirizarán. 

Yo sé que no me darian 

Muchos de ellos ni un real, 

Pero recomendaciones, 

Todas las que quiera y más: 

En fin, señor, soy nn^hombre 

Tan perfecto y tan cabal. 

Que en mi pueblo me han nombrado 

Cuatro veces* juez de paz; 

Y afirman los matrimonios 
Soy una especialidad 
Para dirimir contiendas 
De la alcoba y del hogar. 
He dicho. — Si la licencia 
Que le pido se me da, 
Hablaré de usted muy bien 

Y de los otros muy mal. 
Diré que es un presidente 
Como no lo hubo jamás, 

Y en prueba de agradecido 
A fayor tan especial, * 
Gastaré tacos de fieltro 
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Y me abstendré de fumar; 
Daré propina á los guardas; 
Dedicando al hospital, 
De la caza que yo mate 
Por lo menos la mitad. 
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EL CAZADOR TEORÍAS. 



Á ENRIQUE AMEZUA. 



¿Qué apostamos querido to- 
cayo á que V. que es cazador 
práctico conoce al cazador teo- 
rías, que le dedico? 



La teoría se halla separada de la práctica por uu 

largo camino sembrado de dificultades ; para vén- 

' cerlas se necesitan cuatro poderosos auxiliares : la 

aplicación, la experiencia, el tiempo y la actividad. 

El cazador teorías es el tipo más delicioso entre 
todos los que constituyen la larga galería de los 
apasionados al arte venatorio. No le busquéis en 
los montes , ' en los sotos , en las dehesas , en las 
vegas; sería inútil; pero en cambio le hallareis 
sie.mp]^e en las grandes ciudades, en los cafés, en 
los salones, en los teatros y en los bazares de 
armas. Su placer, su goce inefable, es tfener un ra- 
tito de conversación con los cazadores de verdad. 

A pesar de sus muchos años de aflcioq no ha ca- 
zado más allá de seis veces en su vida; pero, su 
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memoria es tan prodigiosa, que retiene con admi- 
rable precisión todo cuanto le sucedió en sus cace- 
rías y el nombre de sus compañeros de expedición; 
le basta cerrar los ojos para ver con todos los colo- 
res de ía verdad el chaparro donde mató la pri- 
mera liebre, el sitio donde cazó la -primera perdiz, 
víctima de su magnífica escopeta que plomea y 
alarga como ninguna. Amante platónico de la es- 
copeta, la saca con frecuencia de la funda para en- 
terarse del estado de su conservación; nadie cuida 
los chismes de caza como él , y sabe de memoria 
todos los nombres de las piezas que constituyen 
las llaves. 

¿Quién le aventaja en cuidar un perro? Nadie. 
Ved su Seter gordo, ñno de pelo, sin una ¡pulga, 
sin una garrapata, paseando por toda la casa, un 
huevo de gallina sin romperlo , y haciendo mues- 
tras á una pobre codorniz que le mira aterrada 
desde su jaula, mientras su amo exclama: 

— ¡Qué vientos! ¡ni los de un lobo! ¡Qué boca! 
¡ es una seda ! ¡ Oh ! si este perro saliera con fre-. 
cuencia al campo, si mordiera caza, ni el de Sqp 
Roque podría igualarse con él. 

Todas las mañanas el cazador teorías madruga 
una hora más, con el objeto de pasear el perro, y 
por las noches se retira media hora más temprano, 
llama ala puerta de su casa, silba, sueltan el perro 
y lo pasea por la callé sin perderlo de vista, y re- 
celoso de la morcilla municipal. 
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Si la casualidad le depara en estos paseos noc- 
turnos un gato enamorado ó callejero y el perro le, 
persigue, ¡oh! entonces el gozo del cazador teorías 
llega á su colmo , y dice luego á su familia con la 
sonrisa de la satisfacción en los labios y acari- 
ciando la cabeza del animal: 

— Si esto hace con los gatos, ¡qué no hará con 
las liebres y los conejos! ¡Qué perro!... ¡qué perro!!! 

En el despacho del cazador teorías no faltan 
nunca tres reclamos de perdiz macho, perfecta- 
mente* plumados y cuidados, reclamos de halcón, 
que dan una jaqueca á la vecindad, y cuyo inter- 
minable cuchi-chi, cuchi-chi, cuchi-chi, forma uno 
de los inefables goces de su amo. 

Ellos se comen las primeras amapolas que traen 
los vendedores á las plazuelas de Madrid; les lim- 
pia las jaulas dos yeces por semana; les pone en la 
piquera un pedazo de piedra blanda de Monóvar 
para que se afilen los picos ; cuando les da tierra , 
tapa el comedero para que no se ensucie la comida; 
son, en ñn, los niños mimados de la casa, que no 
pocas veces causan envidia á la familia. 

Algunas veces, cuando se aproxima el celo, se- 
para los reclamos, coloca uno en el balcón, otro en 
el pasillo, otro en la cocina; prohibe que nadie 
salga y entre, que se haga ruido ; forma en la sala 
un tollo con cuatro sillas, se coloca en medio, en- 
ciende un cigarro y se pasa una hora oyendo con 
delicia cantar áylos reclamos y gozando platónica- 
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mente en el inefable placer del cazador de jaula en 
uno de esos dias serenos y primaverales en que la 
caza se corre, 

¡ Desgraciado del que le interrumpa en aquellos 
momentos! ¡Pobres de sus hijos, infeliz de su 
mujer, si con una intemperancia humana le des- 
piertan de aquel sueño digno de los dioses, porque 
sería capaz de divorciarse y desheredar á sus hijos 
ó arrojarles á la cabeza el primer artefacto que 
encontrara á mano! 

Pero ¡ oh' desengaño horrible! Una vez salió de 
caza con aquellos reclamos tan cantadores y no 
abrieron el pico, permaneciendo dos horas en el 
tollo convertidos en un ovillo y oyendo por todas 
partes á las perdices del campo. Bien es verdad que 
una mal intencionada n^arica se paró en una en- 
cina inmediata, y con su abruipadora charla man- 
tuvo al reclamo déla jaula pegado, mustio y silen- 
cioso á la solera, j Infame marica! ¡A no ser por 
ella, el cazador teorías se hubiera divertido mucho! 

La carga de un cartucho es para el cazador teo- v 
rías motivo de profundos estudios. El sabe los 
adarmes de pólvora que debe ponerse á cada carga,, 
ni grano más, ni grano menos; el número de per- 
digones , la presión del taco , y en cuanto á la ba- 
h'stica, conoce todas las desviaciones del proyectil 
de una manera precisa, matemática. 

Generalmente por la mañana hace un rato de 
gimnasia de brazos apuntando con la escopeta en 
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todas direcciones, para adquirir soltura y rapidez 
en los movimientos ; apunta hacia arriba , hacia 
abajo, á la derecha, á la izquierda, gira con ve- 
locidad sobre sus talones,. etc.> etc^.., y no pocas 
veces 3u jnujer, al verle, ahogando un suspiro, se 
dice para su, capote: 

— Mi pobre marido , siguiendo así , acabará en 
Leganés. 

La Historia Natural de Bufifon es su libro favo- 
rito; por eso sabe distinguir, en su c$.sa, la chocha 
del Qspantapastor; el andarlo, de la hecacina; la 
perdiz, de la cortega; el pato silbador,. del pato 
cerceta; la liebre, del conejD; pero en el campo ya 
es oti*a cosa: dispara contra un mochuelo y deja 
pasar por delante de sus narices una chocha, to- 
mándola por un mochuelo. 

Cuando habla de caza en un café, .nadie sabe más 
detalles que él de la vida íntima de los grandes ca- 
zadores, pues conoce al dedillo la biografía de Julio 
Gerard, el matador de. leones; d^ Loustau, el caza- 
dor de osos; y de Heurion, eliucansable persegui- 
dor de elefantes. 

Preguntadle por la vida dQ San Antolin, y el ca- 
zador, teorías os describirá cómo mató el santo al 
feroz jabalí en la ermita de Sanltídax de Barrame- 
da; indicadle el noitibre de San Eustaquio, y os 
hará el retrato del s^to español, vestido á la ro- 
mana coa 3u, coraza de mallas, su casco sin vise- 
ras, su manto y sus coturnos, matando fieras con 
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su indomable flecha^ y muriendo mártir por de- 
fender la religión de Cristo, abrasado vivo dentro 
del vientre de un buey de bronce. Decidle algo de 
San Huberto, el patrono de los cazadores franceses, 
y os lo pintará arrodiQado delante del ciervo que 
se le apareció llevando una cruz en la frente; por- 
que el cazador teorías, tiene en su alcoba las tres 
estampas que representan á los tres santos patro- 
nos de los cazadores. 

Oyéndolo hablar el que no le conoce, le tiene 
por un cazador de pura sangre, le admira, le envi- 
dia; pero llevadle al monte, y todo el oropel de la 
teoría desaparece, se desploma y se convierte en 
una calamidad, con escopeta, morral y perro; ca- 
lamidad que cuando no es una constante diver- 
sión, es un peligro mortificador para los cazadores 
y sus perros. 

Conozco yo un cazador teorías que en un ojeo roció 
de perdigones las piernas de su compañero, intro- 
duciéndole cinco plomos en la carne; al reprenderle 
por su poca precaución se encogió de hombros, y 
dijo con el tono más natural del mundo: 

— Lo siento inflnitQ; pero todos mis compañeros 
saben que en mi larga vida de cazador sólo me ha 
sucedido eso seis veces y con esta, siete. 

Nuestro cinegético habia salido de caza siete ve- 
ces en quince años: recomiendo li mis compañeros 
mucho cuidado, si salen la octava vez con el caza- 
dor teorías; pues aunque conozca las materias para 
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la fabricación de la buena pólvora mejor que Ro- 
ger Bacon, y sepa de memoria todos los tratados 
de mecánica, y la rapidez de los proyectiles al atra- 
vesar las capas atmosféricas, pudiera muy bien su- 
ceder que matara un perro por una liebre, ó á un 
.compañero en vez de una perdiz; resultado muy 
desagradable para las víctimas y sensible para el 
cazador teorías, que al fin y al cabo es prójimo y 
capaz de albergar en su alma buenas y piadosas 
intenciones. 

Pero llega, por fin, un dia en que el cazador pla- 
tónico se resuelve á formar parte de una expedi- 
ción de caza: éste es un gran acontecimiento para 
toda la familia: necesita tres dias para preparar lo 
que ha de llevarse. Busca en los diccionarios el 
monte elegido; se entera de todas sus condiciones, 
pregunta á los que ya le conocen; se goza de ante- 
mano con las víctimas que va á hacer; da parte al 
sereno, al portero y aun vecino que es muy ma- 
drugador para que le despierten, y durante la no- 
che sueña con la terrible mortalidad que han cau- 
sado su flamante escopeta y sus cartuchos carga- 
dos con todas las reglas del arte. 

Nadie se presenta en la estación del ferrocarril 
más bien pertrechado que él; su morral y su ma- 
leta van repletos hasta reventar, y en los bolsillos 
de su chaquetón, son innumerables los objetos 
que se ocultan. 

Sería una vergüenza que un hombre como él, 
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olvidara el articulo más insiguifltante del buen 
cazador. 

El; cazador teorías es un gran hombre hasta el 
momento en que los expedicionarios llegan al ter- 
reno de la práctica. En cuanto comienza la cacería 
está perdido. Lo primero, que no sabe apreciar 
por el golpe rápido de la vista, ó por el ruido, 
es la distancia á que arrancan las piezas, de modo 
que muchas veces dispara & una perdiz que se 
halla á 200 metros, creyéndola á jurisdicion de la 
escopeta^ y otra no la tira á 30 metros, calculán- 
dola fuera del alcance de los plomos. 

En cuanto á su perro, por más voces que le 
da, se adelanta un cuarto de hora levantando la 
caza, y llega el cazador teorías á quedarse ronco á 
fuerza de llamarle, disgustando con sus gritos á to- 
dos los compañeros, que reniegan del perro y del 
amo en voz baja al principio, y acaban por suble- 
varse francamente contra aquel can que caza i)or 
su cuenta, sin importarle un comino la escopeta ni 
los gritos de su amo. 

¡ Qué delicia, cazando á mano, llevar un .perrito 
que vaya oliendo la caza 500 metros por delante! 

En los ojeos, ni tiene serenidad para esperar la 
pieza, ni sabe elegir el sitio de la muertf^^ Ve aso* 
mar una liebre, y hace fuego, detei|iejidíO;al her- 
bívoro en §u camino, que retrocedpi saliendo ileso 
de la línea de escopetas. Esto le vale no pocas re- 
convenciones de sus compañeros, siendo descró- 
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dito de fama y motivo de chacota durante la ve- 
lada. 

Pero el cazador teorías se defiende con calor: 
dice que la caza de aquel monte sabe latin; que 
nunca'ha visto ni perdices más bravas, ni liebres 
de más sentido; y que. si otros han matado más 
que él, ha sido por cuestión de chiripa; y por úl- 
timo, que un cazador no puede apreciábase en un 
dia, ni en dos, ni en tres; que se necesita mucho 
tiempo para apreciar lo que vale su escopeta, y 
muchas veces en el calor de la discusión, y ciego 
por el amor propio herido, acaba por desafiar á sus 
compañeros á matar becacinas en los prados de 
Quero ó de Torrejon de Velasco. 

Pero ¡ay! al dia siguiente, el cazador teorías, 
sigue cometiendo las mismas torpezas, y al regresar 
á Madrid todos sus compañeros se dicen por lo bajo: 

— Bst un cazador de café; un chancleta. 

Pero ¿qué importa la opinión de cuatra envidio- 
sos al cazador teorías? Él habla de la expedición 
con todos los que encuentra; dice que ha muerto 
* tantas perdices áepicoy tantos conejos á tenazón, y 
enardecido con el relato, cuenta proezas que envi- 
diarla el mejor cazador del mundo. 

Y pasa una semana, un mes y un año, y el ca- 
zador platónico continúa narrando á su manera y 
en todos los tonos del entusiasmo, la maestría de 
su perro, las portentosas condiciones de su escope- 
ta, su ojo certero, sus tiros maravillosos. 
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Durante estos relatos sus facciones adquieren la 
flexibilidad de la goma, se contraen, se dilatan; 
sus ojos brillan; su voz vibra; sus brazos se mue- 
ven descomunalmente^ siendo el prototipo del mo- 
nomaniaco del arte venatorio. 

Pero demos fin á este artículo, compadeciendo 
las debilidades humanas, y vivamos alerta cuanda 
cace entre nosotros algún cazador teorías, porque... 
¡se dan casos! 



( 
*• 
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LA ESCOPETA DE CHISPA. 



Á Mí QUERíJO CAMARADA MARIANO ZACARÍAS CAZURRO. 



Cuando se contempla una escopeta de chispa en 
un armero y se caza con una escopeta de fuegos 
centrales es preciso decir con Pelletan: «El mundo 
marchaD; pero tú sabes, querido Mariano, quecuau- 
to más avance el hombre por el camino de la civi- 
lización, con más rapidez irán desapareciendo del 
mundo animal las especies silvestres, que son la 
delicia de los cazadores de pura sangre. . 

Dia llegará en que los museos de disección en- 
señen una perdiz como una ave rara , y el encar- 
gado de hacer la historia á los curiosos ,áe aquel 
extraño volátil, para darle más importancia á la 
especie, empleará aquellas célebres palabras de 
Aristóteles, que dicen: Para que el macho fecundi- 
ce á la hembra le hasta pasar á vuelo por en^cima 
de ella^ qué con perdón del sabio maestro de Ale- 
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Janeiro el Grande y creador de la Zoología yo no 
he creído nunca, sintiendo mucho no estar de 
acuerdo con el ilustre griego, discípulo de Platón. 

Esto me aflige, pero indudablemente afligirá más 
á nuestros nietos, si tienen la afición á la caza tan 
bien sentada como nosotros. 

En ñn, sea 16 que Dios quiera, querido Mariano, 
y sigamos cazando y auinentando el catálogo de 
nuestras víctimas los tres ó cuatro mil dias que 
según mis cálculos nos quedan de respirar sobre 
el polvo de la tierra el ambiente envenenado de la 
vida. 

Vamos, pues, á la escopeta de chispa que te dedi- 
co á ti, que eres conocedor de todos los sistemas 
venatorios , desde la flecha y el halcón hasta la pól- 
vora de madera y los cañones ingleses Ghekebore. 

Una tarde del. mes de Setiembre del año de 
gracia de 1800 se hallaban sentados alrededor de 
una mesa en la sucia y oscura hotUlería de Canosa 
tres individuos que, á juzgar por sus trajes, debian 
ser personas acomodadas. 

En la época que nos* ocupa, el quiero y no puedo ^ 
moneda corriente en nuestros días, no se habia aún 
infiltrado en las clases sociales ; nadie extendía el 
brazo más allá de donde buenamente podian llegar 
las yemas de sus dedos y las familias hacían las 
evoluciones de la vida dentro del círculo modesto 
que Jes permitía su posición; de modo que cuando 
un individuo usaba capa de merino, chupa de raso, 
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calzones de satén, sombrero de felpa, medias de 
seda y zapatos con hebillas de plata, podía añr- 
maj^se que tenía los garbanzos asegurados. * 

Los cafés en el año 1800 eran en Madrid escasí- 
simos y estaban además muy lejos de parecerse á 
los de 1880 aunque ya entonces, como ahora, debían 
existir parroquianos posmas^ puesto que en la cé- 
lebre obra dramática de Moratín: La domedia nueva 
estrenada en el coliseo del Príncipe, la noche del 7 
de Febrero de 1792, dijo un personaje criticando á 
los que mataban horas y horas en el café ocupán- 
dose de ló que no les importaba nada, que en el 
café no dehia hacerse otra cosa que tomar café, fra- 
se que por entonces hizo fortuna., 

Los tres individuos que abren la marcha de la 
presente historia, después de haber dado su pasei-^ 
to por la huerta de Atocha, en donde habían saluda- 
do á no pocos frailes de aquella comunidad, entra- 
ron en la hotilleria de Canosa á tomar un refresca 
atemperante higiénico "que predispone el estoma- ■ 
go para la cena, que segün las costumbres de la 
época se efectuaba siempre al oscurecer en el mes 
de Setiembre. 

Debemos advertir que nuestros personajes se re- 
unían todas las tardes desde el mes de Marzo , es 
decir, seis meses, y aunque al lector le parezca ex- 
traño, añadiremos que siempre hablaban' de la mis» ' 
má cosa sin oír ni entender los mil sonidos que el 
hormiguero humano producía enderredor de ellos^ 
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pues desde el momento que puestos los codos so- 
bre la mesa, las cabezas agrupadas y las narices á 
una misma altura comenzaban á hablar de su te- 
ma favorito,. el mundo no existia para ellos. 

Para disculpar esta abstracción de la existencia 
ajena, debemos decir que el asunto, que allí les re- 
uma por espacio de seis meses era para ellos de la 

'mayor gravedad; porque grave y no poco se juz- 
gaba en aquellos tiempos una expedición de caza 
nada menos que al monte de San hidra situado 
en la Mancha, término de Villarrobledo. 

D. Cosme, D.Braulio y D. Agapito , 'eran tres 
buenos aficionados á la caza, pero nunca su pasión 
favorita les habia cegado hasta el punto de exten^ 
der sus excursiones más allá de la dehesa de Aí- 
ganda, Gozques, Pajares, El Tamarizo, La Escor- 
zonera y alguno que otro cazadero de las cercanías 
de Madrid, porque era muy bastante y tal vez 
mucho, alejarse tres ó cuatro leguas del hogar do- 
méstico. 

Para nuestros buenos y pacíficos émulos de San 
Eustaquio «emprender un viaje á Villarrobledo, 
cazar cuatro dias en el monte de San Isidro y 
otros cuatro en El Cabalgador^ era una cuestión 
de la mayor trascendencia, una verdadera cala- 
verada que debia meditarse con profundo deteni- 
miento. 
Durante el vet*ano su conversación favorita 

' habia sido la proyectada expedición de caza, cien 
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Teces habían hablado de lo mismo y siempre ter- 
minábase diciendo: «La cosa es grave.» 

Y en verdad que no les faltaba razón , porque 
6mj)render un viaje á Villarróbledo en el año de 
gracia de 1800, ofrecía grandes peligros y no pocas 
dificultades. 

Pero el deseo que se complace en mortificar ala 
criatura, fué creciendo en el corazón de nuestros 
cazadores y desarrollándose de un modo superla- 
tivo, cuando terminada la veda, vieron las plazue- 
las ÜQuas de- caza muerta y oyeron referir las 
grandes cacerías que en el Pareso y Aranjuez hacia 
el infatigable venador Garlos IV, el rey más feliz 
de la creación , «i no hubiera tenido por esposa á 
María Luisa, por hijo á Fernando y por amigo á 
Godoy. 

Pero oigamos el diálogo que mantenían en voz 
baja D. Braulio, D. Gosme y D. Agapíto. 

—Señores, es preciso decidirse, es indispensable 
echar por el atajo— dijo D. Agapíto , — ^yo soy de 
opinión que debemos salir de Madrid el día 20 de 
Setiembre. El otoño es. el mejor tiempo de caza, se 
tiran muy bien las perdices, ni hace frío ni calor, 
porque prevengo á ustedes que si no hacemos un 
arranque, si no tomamos una resolución enérgica 
como hombres de carácter, si esperamos que se 
meta el tiempo en agua, nuestra cacería se conver- 
tirá en humo. 

—Aquí lo grave— añadió D. Braulio exhalando 
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un suspiro— es la familia, ya conocen ustedes el 
carácter de mi costilla, un grano de arena le pa- 
rece una montaña. El año pasado tuve que ir á 
Alcalá de Henares y me hizo confesar con fray 
Antolin, que es el padre espiritual de la familia, un 
santo varón en quien mi mujer y yo tenemos una 
gran confianza, y ustedes no saben las estopas y 
paños calientes que me armaron eütre el padre 
Antolin y mi mujer; cuando salí de Madrid llevaba 
la cabeza como una olla de grillos y confieso que 
se me pone la carne de gallina, sólo con pensar 
que tengo que decirle á aquella que me voy de caza 
á Villarrobledo. 

— Pues de este mismo paño tengo yo un capote, 
amigo D. Braulio — dijo á su vez D. Cosme, — pero 
¡carape! si bien el viaje es largo, porque con los 
carrillos manchegos acelerados que traen el aza- 
frán á Maflrid nadie 'nos quita siete dias de tra- 
queteo y camino, la verdad es que estoy rabiando 
por verme en el monte con mi pqrro navarro de 
dos narices y mi escopeta de Miguel Celaya que 
derriba una perdiz en las mismas nubefe y ahora 
que la he puesto una piedra nueva, que da más 
chispas que la fragua de un herrero, y que tenga 
un ftasco de pólvora inglesa para cebar la cazoleta 
de esa q.ie llaman impermeable y álá parapluche. 

— I Pólvora inglesa!!!... exclamaron los dos ami- 
gos de D. Cosme con el asombro más superlativo. 

— Sí señor, pólvora inglesa, — ^repitió D. Cosme 
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con la satisfacción del hombre que posee un prodi- 
gio.— Pólvora inglesa de, legítima procedencia y 
con un letrero que dice: London. 

— ^¿Pero de dónde demonches ha sacado usted 
esa pólvora? — repitió D. Agapito. 

— Hombre, en secreto les diré á ustedes que me la 
ha proporcionado el cocinero del embajador inglés. - 

—¿Y no podría proporcionarme á mi otra librita? 
repuso D. Agapito,— porque he oido decir que la 
pólvora inglesa la fabrican de un modo que aunque 
le llueva encima no se moja. 

— Pues por eso le llaman á ^a parapluche porque 
aunque se moje no se mo/a,— contestó con la gra- 
vedad de la ciencia D. Cosme' 

Y luego dejando asomar una sonrisa protectora 
á sus labios añadió: 

— La pólvora es uno de los contrabandos más ter- 
ribles y más perseguidos en España; yo lo que puedo 
hacer por ustedes es, si vamos ala expedición, 
darles un par de oncitas á cada uno^para que ceben 
la cazoleta en dias lluviosos, pero por Dios y 'todos 
los santos de la corte celestial no lo digan á nadie, 
porque si se supiera en Madrid que yo tengo una 
libra de pólvora inglesa , ya me habia caido que 
hacer, lá caihpanilla de mi casa no cesarla de 
atormentarme los oidos. 

— Pierda usted cuidado, recibiré las dos onzas de 
pólvora bajo el secreto de confesión/— dijo don 
Agapito. 
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— ¿Y yo soy borde? — ^preguntó D. Braulio. 

— ^Vaya, también se le darán á usted otras dos 
oncitas,— dijo D. Cosme dando unas palmadas en 
la espalda de su amigo. , 

— ^Vamos á ver, señores: — anadió D. Agapitó que 
era el más resuelto de la reunión. — ¿En qué queda- 
mos? ¿Se da ó no se da el asalto á las respectivas fa- 
milias?... el tiempo urge y es preciso tomar una re- 
solución enérgica, de lo contrario, nuestra cacería 
se convertirá en agua de borrajas. 

D. Braulio exhaló un suspiro, D. Cosme se rascó 
el' cogote y ambos guardaron silencio. 

— Bah , veo que no quieren ustedes acompa- 
ñarme, — añadió con marcadas muestras de dis- 
gusto D. Agapito. — Estamos á 8 de Setiembre, 
dentro de quince dias, es decir, el 23 salgo de 
Madrid en uno de los carritos manchegos del aza- 
frán; si ustedes se resuelven á acompañarme, me 
alegraré mucho, y si no se atreven, lo sentiré 
mucho , pero me marchare solo. " 

D. Cosme y D. Braulio se miraron; aquella mi- 
rada era un poema; á sus ojos D. Agapito tomaba 
las proporciones de un Cid, de un Rolando; habia 
crecido diez y nueve codos, que era la talla, según 
se dice, de nuestro padre Adán. jQué valor!... ¡qué 
serenidad!... ¡qué carácter tan entero!... ¡empren- 
der un viaje nada menos que á Villarroblédo!... 
y ¡solo!... 

Verdaderamente, era un hombre admirable. 
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Yo no sé si el valor se trasmite, pero lo que no 
cabe duda, es que el miedo se pega; mas la ver- 
dad del caso fué, que D. Cosme y D. Braulio se 
animaron y al salir de la hotilleria de Canosa es- 
taban resueltos á no abandonar á su valiente ami- 
go D. ' Agapito. 

Con referir la escena que tuvo lugar en casa del 
enérgico D. Agapito, bastará para que nuestros 
lectores juzguen y comprendan lo que sucedería 
en los hogares domésticos de D. Cosme y don/ 
Braulio. 

D. Agapito entró en su casa con la frente ergui- 
da como un conquistador. Estaba resuelto á todo, 
habia hecho coraje^ era un Alejandro con calzón 
corto y chupa de raso. 

Al verle entrar los siete varones y cuatro hem- 
bras de todas edades y tamaños que constituían su 
descendencia y acreditaban su fidelidad conyugal, 
le besaron la mano por orden de antigüedad y él 
fué bendiciendo aquellas felices y juveniles cabe- 
zas, diciéndoles: <rDioste haga un santo.» Termi- 
nada esta religiosa costumbre de los padres de 
antaño^ les hizo salir á todos de la sala, cerró- la 
puerta, se sentó en un canapé é hizo una seña á su 
mujer para que se sentara á su lado y se quedó 
mirándola serio, grave y cejijunto. ^ 

Su mujer, que se llamaba doña Tecla, no com- 
ppendia ni se explicaba todos aquellos preparati- 
vos, y á no ser ella una esposa de conducta irre- 
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prochable y tranquila conciencia, de seguro hu- 
biera creido que su esposo iba á reprenderle algu- 
na infidelidad femenina, 

Pero doíQa Tecla, que era una mujer propiedad 
absoluta de su marido, nada temia por esa parte y 
cansada de aquella larga é inexplicable pausa, se 
atrevió á preguntar: 

— Pero, querido Agapito, ¿á qué viene todo es- 
to? ¿por qué cierras la puerta? ¿por qué me miras 
con esos ojos? Habla por Dios, que me tienes en 
ascuas. 

El amo de casa se levantó y se puso á dar paseos 
por la sala. 

Doña Tecla estaba absorta y de buena gana hu- 
biera llaiñado á sü confesor para consultarle sobre 
caso tan grave. 

De pronto D. Agapito se paró en seco delante de 
su aturdida esposa, la dirigió una mirada terrible 
y por fin le dijo, con la energía de un marido que 
se dispone á afrontar la tempestad doméstica : 

— Los hombres somos hombres, tenemos com- 
promisos y cuando estos compromisos no ofenden 
á Dios, á la religión, á la moral y á la familia, es 
preciso llevarlos á cabo, porque el amo es el amo 
¿entiendes? y no debe permitir nunca que su mu- 
jer se ponga los calzones: he dicho. 

Doña Tecla contemplaba á su esposo con la boca 
abierta y el asombro pintado en los ojos. 

—Pero, querido Agapito, ¿quieres decirme por 
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toda la corte celestial qué es lo que te sucede? — 
preguntó Teda, plegando las manos en actitud su- 
plicante y temiendo que su marido la hiciera una 
declaración espantosa. 

— ^Lo que sucede es que me marcho, 

—¿Pero adonde? 

Agapito respiró con fuerza, se revistió de valor, 
y dijo: 

— A Villarrobledo. 

— jjesús nos vaíga! Tú estas loco, Agapito. ¡A 
Villarrobledo!— repitió Tecla con todos los síntomas 
del más superlativo asombro. — ¡A Villarrobledo! 
¡qué será de tus hijos!... ¡qué será de tu esposa! 
que\io tenemos en el mundo otro apoyo que el 
tuyo. ¡Emprender un viaje tan largo á la entrada 
del invierno! ¡en la época délas lluvias!... ¡expo- 
nerse á los peligros de un camino, á los vuelcps, á 
los ladrones! Pero, no, no, eso no puede ser, yo 
iré á llevarle dos cirios de á libra á la Virgen de la 
Paloma y á pedirla que te quite pensamiento tan 
mala de la cabeza. 

Y un torrente de lágrimas brotó do los ojos de 
aquella desconsolada esposa. 

— Ni tus suplicas, ni tus lágrimas, me harán de- 
sistir de mi propósito— añadió Agapito coi^ una 
energía verdaderamente heroica — tengamos la fies- 
ta en paz; mañana, templ'ano bajas de la boardilla 
el cofre más pequeño, llama al cerrajero para que 
lo componga si le falta algo ; de una tela vieja de 
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jergón me haces una saca para que all^ en el mon- 
te me la rellenen y me sirva de cama; arregla des- 
pués dos pares de medias, la capa de abrigo, en fin, 
toda la ropa vieja que creas pueda servirme para 
el viaje y la cacería, y te prevengo que para esto , 
no tienes más que diez ú once dias, porque deci- 
didamente, contra viento y marea, el 23 salgo de 
Madrid. 

Doña .Tecla lloraba como una Magdalena y 
aquellas lágrimas caian como plomo derretido so- 
bre el corazón de su esposo. • 

— Mañana muy temprano — volvió á decir don 
Agapitosin dejar sus paseos — iré á San Francisco 
el Grande á ver á fray Mamerto, pues bueno es 
pensar en todo y emprender el viaje con la con- 
ciencia descargada y linipia; luego procuraré ver 
á'D. Rufo, mi escribano, porque hace tienipo que 
pensaba hacer testamento y aprovecharé esta oca- 
sión. 

Y como doña Tecla continuaba hecha un mar de 
lágrimas, D. Agapito dio una patada en el suelo 
para demostrar su mal humor y dijo: 

— A cenar y no se hable más del asunto. 

D. Agapito estaba absorto de su energía, hubie- 
ra dado su frasco de pólvora valenciano con in- 
crustaciones de plata, porque le hubieran oido sus 
amigos, pero de pronto doña Tecla se levantó del 
sofá y comenzó á dar gritos, diciendo: 

— ¡Hijos de mi alma y de mi corazón, qué va á 
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ser de vosotros!... ¡venir á ayudar con vuestras 
súplicas á esta desconsolada madre, porque vues- 
tro padre se nos marcha, nos abandona! 

Aquellos gritos alarmaron á la familia que se " 
hallaba en la isala inmediata. Gomo doña Tecla 
habia abierto la puerta, aquellos once hijos capi- 
taneados por la madre, se abaljinzaron sobre el 
enérgico D. Agapito, .el cual se vio expuesto á zo- 
zobrar por aquella familia que como los pólipos se 
adhería á su cuerpo inutilizando sus facultades 
físicas y causándole no poco efecto en las morales. 

Pero un arranque de valor, uno.de esos arran- 
ques titánicos que soló comprendían nuestros abue- 
los, le salvó. 

— A la mesa todo el mundo , el que resuelle lo 
encierro en la carbonera, ¡ajo! 

Este ajo , que sólo se pronunciaba en las ocasio- 
nes solemnes, produjo el mismo efecto en la fami- 
lia de D. Agapito que el Mane Tacel Farezáel cele- . 
bre banquete de Baltasar. 

Inútil ea decir que la -cena fué aquella noche un 
entierro y el rezo final una lamentación de Je- 
remías. 

Mientras la madre acostaba á la dilatada prole, 
D. Agapito se zambulló en la cama. 

Cuando su mujer fué á buscar la parte de lecho 
conyugal que le correspondía, D. Agapito, que se 
habia colocado én el borde de la cama se fingió 
dormido. 
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Doña Teda, suspirando y gimiendo, se desnudó, 
se peráignó tres veces y se metió en la cama rezando 
los Padre nuestros y las salves de ordenanza, por 
las almas de sus difuntos padres. 

Por la primera vez en diez y ocho años de matri- 
monio, se dormia sin tener nada que comunicarle. 
Esto fué una terrible puñalada para el sensible co- 
razón de doña Tecla, y entre rezos, suspiros, lágri- 
mas y sollozos, murmuraba en silencio, allá en el 
fondo de su alma: 

— Pícara escopeta, tú tienes la culpado todas las 
desgracia-s que me suceden. 

D. Agapito y doña Tecla aquella noche memora- 
ble, durmieron poco y mal, y más de una vez, du- 
rante tan largas y penosas horas,,los suspiros déla 
esposa y el calorcillo de la cama, estuvieron á pi- 
que de dar al traste con la energía del esposo, el 
monte de San Isidro y la tan deseada expedición 
de caza,. * 

Pero D. Agapito, revistiéndose de un valor he- 
roico, supo vencerse á sí mismo , la victoria más 
difícil del hombre, porque el hombre no es otra 
cosa que un.compuesto de flaquezas y debilidades. 

A la hora de costumbre se levantó D. Agapito, 
echó la bendición paternal á sus hijQs, tomó el 
chocolate , se puso la capa y salió de su casa. 

Todo esto lo hizo poniendo la cara de perro que 
se. dispone á morder, fisonomía repulsiva y predi- 
lecta de nuestros abuelos en él hogar doméstico. 
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Desde su casa se dirigió D. Agapito al convento 
<le San Francisco el Grande, preguntó al lego 
encargado de la portería por fray Mamerto, y el 
lego le contestó que el padre se hallaba en su 
€elda. 

Y efectivamente, el bendito fray Mamerto, padre 
espiritual de la familia de nuestro cazador, se ha- 
llaba inocentemente ocupado en cambiar dos alam- 
bres de una ratonera, para coger un atrevido ra- 
toncillo que, la noche antes, se habia comido los 
pies de un niño Jesús, de almidón y azúcar, que 
el padre Mamerto tenía en mucha estima por ser 
regalo de una devota de San Francisco. 

D. Agapito, como hombre prudente, llamó con 
los nudillos de la mano derecha en la puerta de la 
celda, preguntando al mismo tiempo: 

—¿Se puede? 

— Adelante quien sea, — contestó el fraile, sin 
reparar sú mano de la mencionada obra. 

— Santos y buenos dias, padre Mamerto, — dijo 
D. Agapito , avanzando algunos pasos y besando 
los toscos cordx)nes del hábito del fraile. 

— Muy buenos los tenga usted, Sr. D. Agapito, 
mucho se madruga, ¿hay novedad por casa? 

— Gracias sean dadas á Dios, no ocurre nada de 
malo, — contestó el cazador, sonriéndose con la se- 
ráfica expresión del justo á quien escarabajea algo 
^n la conciencia, — pero vengo á consultar con us- 
ted cierto asunto. 

20 
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— ¿De qué se trata? — Preguntó el fraile, sin 
abandonar los alicates ni la ratonera. 

— Pues de un viaje que proyecto. 
— Asunto^ de familia, ¿eh? 

— No señor, no; es una cacería que pienso llevar 
á efecto con otros dos amigos. 

— ¿Sigue usted tan aficionado como siempre? 

— Un poquillo. 

— A mí también me gusta mucho el campo , y 
después de todo , en el cazar no veo nada de malo, 
es decir, con tal de que no se peguen ustedes un 
tiro, porque con las armas de fuego todas las 
precauciones son pocas; dicen qu^ el diablo las 
carga. 

— Oh, no hay cuidado, somos gente formal y 
precavida. 

— ¿Y adonde van ustedes ? 

— Pues... vamos á Villarrobledo ; — contestó con 
tímido acento D. Agapito. 

El fraile levantó la cabeza, dejó la ratonera sobre 
la terrapisa de la ventana y miró con verdadero 
asombro á su hijo espiritual, diciendo: 

— jA Villarrobledo!... ¿Está usted empecatado? 
¡A Villarrobledo!... ¡A la. Mancha!... Pero hom- 
bre, eso es una locura. Los caminos están llenos 
de salteadores, de gente desalmada, y ahora con el 
nuevo decreto de nuestro muy amado rey Gar- 
los IV, que Dios nos conserve muchos años, que 
manda ahorcar al que robe en despoblado valor de 
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una peseta, los ladrones se han vuelto más feroces 
que nunca. 

—Sí, ya supongo que no faltan peligros, y por 
lo mismo, vengo á confesarme, porqué siempre és 
bueno emprender un viaje con la conciencia lim- 
pia y descargada. 

— ¿ Pero qué dice doña Tecla de esa arriesgada 
expedición de caza? 

— No m*e la nombre usted, padre Mamerto, me ha 
dado una noche, que ya, ya; lo que ella á jipeado, 
llorado y rezado , no es para dicho , ha sido impo- 
sible pegar los ojos. 

— Y con motivo, caramba; doña Tecla es una 
mujer prudente, una buena esposa, una madre 
amante que hace bien en sobresaltarse temiendo 
los peligros á que va á exponerse su marido, el pa- 
dre de sus hijos. 

El fraile continuó amonestando á D. Agapito, 
por espacio de media hora ; le pintó con los colo- 
res más negros, los peligros que podia correr y 
acabó por confesar y absolver al cazador, ofrecién- 
dole que, durante su ausencia, procuraría consolar 
á doña Tecla. 

En cambio de este favor especial, D. Agapito 
ofreció al padre Mamerto traerle media docena de 
quesos ínanchegos y cuatro libras de mostillo. 

Este ofrecimiento humanizó un poco al padre 
Mamerto, porque sabido es, que dádivas quebran- 
tan frailes. 
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D. Agapito desde el convento de San Francisco, 
se dirigió á casa de su escribano en dónde hizo el 
testamento en toda regla, por lo que pudiera ocur- 
rir; pues sólo Dios sabe los peligros que corre un 
mortal desde el instante que emprende un viaje. 

A las doce regresó á su casa con la gravedad de 
un padre de familia mal humorado. 

Por la tarde fué á reunirse con sus amigos'don 
Cosme y D. Braulio en la huerta de Atocha, y los 
tres cazadores se refirieron las tempestades do- 
mésticas que habían tenido'lugar en sus respecti- 
vas casas. 

La batalla estaba ganada en toda la línea; la es- 
copeta de chispa iba á hacer más fuego que la Ca-- 
pitaña en los montes de San Isidro y El cabal- 
gador. 

Los tres camaradas satisfechos de su energía, se 
suministraron un refresco en la hotillería de Ca- 
nosa. 

Desde esta tarde, quedó resueltamente decidida 
la famosa expedición de Villarrobledo, uno se en- 
cargó de recorrer las posadas de la calle de Toledo 
y la Cava-baja para buscar y ajuátar el carro que 
debia llevarles; en cuanto á los comestibles se re- 
partieron por igual entre los tres. 

Nuestros cazadores eran excesivamente modes- 
tos y no ignoraban que una silla de postas en 
aquellos tiempos costaba un ojo de la cara. 

Después de cuatro dias de activas y asiduas in- 
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vestigaciones, D. Agapito encontró un carro man- 
chego de dos muías que salia de Madrid el 25 en 
dirección á San Clemente. Se hizo el ajuste y por 
diez y ocho duros, se comprometió el carretero á 
llevarles á Villar robledo. 

El precio pareció á todo el mundo muy barato, 
calculando que debian emplear en el viaje de seis 
á ocho dias. 

Los cazadores modernos, es decir, lá escopeta á 
á Lafaucheux, se ha rodeado de una porción de 
necesidades que ilo conocia la escopeta de chispa 
de nuestros modestos abuelos. D. Agapito metió en 
el cofre un par de medias de lana, un par ' de ca- 
misas y un par de pañuelos de hierbas^ un gorro 
de dormir, un saco con una cuartilla de perdigo- 
nes, tres papeles de pólvora de media libr^, una 
bolsita de badana con dos piedras de repuesto y el 
destornillador, unos trapos viejos para limpiar la 
escopeta y unas polainas de paño pardo hechas en 
casa. 

En cuanto al traje se puso el más viejo de su 
guarda- ropa y el abrigo por si el tiempo cambiaba 
se reduela á una capa de gloriosa antigüedad qué 
le servia en Madrid para salir las noches de invier- 
no, lo cual sucedía muy pocas veces. 

Aquella capa de abrigo le habia prestado muy 
buenos servicios en los once partos de su mujer; 
porque D. Agapito, aunque persona acomodada, no 
encargaba á nadie la delicada misión de ir á bus- 
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car á la comadrona cuando el caso apremiaba, esto 
era incumbencia puramente suya. 

Por ñn llegó el momento deseado. La noche an- 
tes los tres cazadores de coleta y sombrero de me- 
dio queso, mandaron los cofres á la posada del 
Galgo ^ de donde debia salir el carrito manchego á 
las siete de la mañana del dia siguiente. 

D. Agapito, aunque hombre de gran carácter y 
acreditada energía, era á la vez muy precavido; 
desarmó la escopeta, aconsejando á sus amigos 
que hicieran lo mismo, y envolviéndolas las tres 
en un felpudo, las ocultaran cuidadosamente en 
la bolsa del carro. 

La ipedida era prudente, pdrque en el caso de 
salir ladrones, lo cual era muy probable, no era 
fácil que los cacos sospecharán que en el carro iban 
tres armas de fuego. 

Esta precaución salvaba las armas de un golpe 
de mano; pero sus dueños no podian decir aquella 
frase de Francisco I : Todo se ha perdido menos el 
honor. 

Sería preciso poseer la inspiración lacrimosa de 
Jeremías para describir con los plañideros tonos 
de la verdad la dolorosa despedida de las tres fá- 
mulas de nuestros héroes. 

Les acompañaron hasta el puente de Toledo; y 
como los transeúntes veian á los once hijos de don 
Agapito, los nueve de D. Braulio y los siete de 
D. Cosme, las tres madres respectivas y los tres 
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frailes de ordenanza, llorando á más no poder 
junto á la barbacana del puente, llegaron á sospe- 
char que en Madrid había alguna epidemia que 
ponia en dispersión á sus habitantes. 

Puestos ya en la carretera que debia conducir- 
les al término de su viaje, mientras los niños ge- 
mían y las mujeres lloraban, cada fraile se apo- 
deró de un cazador, para darle con acento grave y 
solemne los últimos consejos de prudencia, reco- 
mendándoles muy eficazmente muchísimo cuidado 
con las armas. 

Por fin el carretero cortó el hilo de las lágrimas, 
los cazadores subieron al carro, la tralla cayó des- 
piadadamente sobre el lomo de las muías, que sa- 
lieron al trote, levantando un remolino de polvo 
que separó á los que se iban de los* que se que- 
daban. 

El perro navarro de D. Cosme se llamaba Chato 
y comenzó á saltar de alegría y dar ladridos, por 
delante de las muías del carrito manchego. 

El Chato era un perro insensible que carecía de 
todo sentimiento tierno, era el único ser que es- 
taba alegre en medio de aquel desconsuelo general. 

— ^Adios, Madrid, que te quedas sin gente — excla- 
mó D. Agapito que se la echaba de hombre fuerte. 

— Pero qué tontas son nuestras mujeres — aña- 
dió D. Cosme eujugándose las lágrimas. 

— Sí, señor, tontas de capirote— repuso D. Brau- 
lio, exhalando un,profundo suspiro. 
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— Bah, ya se tranquilizarán; fumemos. — Volvió- 
á decir D. Agapito echando mano de su petaca de 
cuero. 

El dia estaba hermoso, el camino llano como- 
una sala, y los árboles ostentaban todo el verdor y 
lozanía de la primavera, porque los vientos otoña- 
les no les habian hecho aún perder ni una sola hoja. 

El dolor de la despedida iba disipándose y la 
verdad es que, á pesar de los tumbos y salios que 
trasmitía el vehículo á nuestros amigos, no se iba 
del todo mal sentados sobre las sacas llenas de^ 
paja que debian servirles de cama durante la ex- 
pedición. 

Bien es verdad que nuestros cazadores no ha- 
bian disfrutado nunca del suave movimiento de 
un cómodo carruaje de muelles de doble suspen- 
sión, ni las comodidades que ofrecen los almoha- 
dones de un coche de primera del ferrocarril. 

Nuestros tres camaradas tuvieron un viaje rela- 
tivamente feliz, porque la rotura del eje y la de- 
tención de medio dia en un pueblo para compo» 
nerle, no valia la pena de consignarlo en el catá- 
logo de las calamidades. 

Al sétimo dia llegaron á Villarrobledo con los 
huesos sanos aunque un poco molidos y no podia 
suceder otra cosa, puesto que fray Mamerto, fray 
Antolin y fray José, se habian quedado en Madrid 
pidiéndole al ángel de la guarda que les diera un 
viaje feliz. 
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Llegaron al monte de San Isidro á la caída de la 
tarde. La casa del guarda entonces no tenía gran- 
des comodidades; aquel honrado matrimonio vi- 
vía con lo precisamente necesario; la despensa y 
los enseres' de la casa eran primos hermanos, bien 
es verdad que en aquellos tiempos dichosos ni 
aun á los propietarios más ricos se les había ocur- 
rido trasladar al monte las comodidades de la ca- 
pital y cuando iban de caza dormían sobre una 
saca de paja y comían mal. 

Ser cazador de pan y cebolla, ser fuerte y duro 
era una cuestión de vanidad para nuestros abue-^ 
los; iban á cazar y no á comer, es decir, precisa- 
mente lo contrario de lo que sucede ahora, que va- 
mos á comer y no á cazar. 

Sí nuestros antepasados se levantaran de las fo- 
sas y vieran las casas de algunos modernos caza- 
deros con alfombras, relojes, camas de muelles, 
divanes, butacas, baño y piano, la creerían un 
sueño de las Mil y, una noches-, sí ademas de este 
lujo en el mobiliario se encontraran de manos á 
boca una mesa servida ala moderna y llena de todos 
esos apetitosos manjares que ha inventado el fe- 
cundo arte culinario, no lo creerían ni aun viéndolo» 
Pero los modernos somos así, vivimos al día, 
gastamos lo que tenemos sin ocuparnos del ma- 
ñana, y yo creo que hacemos perfectamente bien, 
porque siendo el hombre finito y no poseyendo el don 
de la inmortalidad, se debe seguir aquel j)recepto 
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evangélico que dice: No atesores en la tierra donde 
la polilla lo consume y roe todo. 

Yo sé que si algún avaro lee el párrafo anterior^ 
dirá: «Así no es posible hacerse rico» pero la ver- 
dad del caso es que nunca se han improvisado con 
más rapidez las fortunas que en nuestros dias, dí- 
galo sino la jBoZsa, ese bazar del alza y baja que á. 
tantos pigmeos ha levantado de la nada mientras 
que para otros no ha sido otra cosa que la antesala 
del Saladero, pero estos son los menos. 

Yo tengo un amigo muy rico, solo en el mundo, 
sin parientes y viejo, que no tiene á quien dejar la 
gran fortuna que posee y no hace mucho me dijo: — 
El dia que haga un buen negocio subo en el tran- 
vía en la Puerta del Sol y hasta el fin... ¿para qué 
quiere uno el dinero ? 

Este millonario va siempre á pié y como se gas* 
ta seis reales en comer cada veijiticuatro horas 
dice que en Madrid no se puede vivir porque se 
come oro. 

Así es como se hace el dinero, según la opinión 
de los avaros, pero... volvamos. á encontrar á nues- 
tros cazadores. 

Cenaron modestamente, colocaron las tres sacas 
en la cocina, junto al hogar, y lo dispusieron todo 
para la expedición del dia siguiente. 

A las diez de la noche salieron al campo á ver el 
tiempo que hacia. 

La luna tem'a un gran cerco y alguna que oti^a 
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nabecilla se extendía por el anehuroso horizonte, 
esto desagradó altamente á nuestros cazadores que 
se acostaron pensando en la luna, en sus mujeres, 
en sus hijos y en las perdices que iban á matar. 

El guarda dio un soplido al candil, se apagó la 
luz y se quedaron á oscuras: esto era de esperar. 

Amaneció nublado ¿pero qué importaba la ma- 
yor humedad de la atmósfera teniendo pólvora á 
la parapluche para cebar las cazoletas? 

Comenzó la expedición. El primer dia la chispa 
no se portó del todo mal, salvo algunas detonacio- 
nes retrasadas que descargaban su enojo sobre el 
hombro del cazador, desviando la puntería, y al- 
guno que otro fogo4azo que chamuscaba la piel de 
la muñeca y los párpados del dueño de la escopeta. 

Pero esto erB.pecata minuta para nuestros abue- 
los; cazaron todo el dia sin detenerse más que un 
cuarto de hora para comer un bocado de pan, otro 
de queso y un trago de vino, porque entonces la 
afición á la escopeta no era un pretexto para oxi- 
genar los pulmones en el monte, comer como 
Lúculo y beber como Marco Antonio. 

El segundo dia amaneció lloviendo, pero de un 
modo tají tranquilo, que fué una desesperación 
para nuestros cazadores. 

— Ya tenemos aquí las lluvias otoñales — dijo 
D. Agapito — nos hemos fastidiado; como la pólvo- 
ra á la parapluche inglesa no venga en nuestro 
auxilio, se va á aguar nuestra cacería. 
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Y efectivamente, como nada atrae tanto la hu- 
medad como la pólvora, las escopetas de chispa 
comenzaron á hacer de las suyas; por término me- 
dio de cada ocho rastrillazos salia un tiro, y este 
con retraso, haciendo impotentes los efectos de lo& 
plomos. 

Nuestros cazadores no tenian impermeables de 
goma para preservar los cuerpos del agua, pero se 
olvidaban de sus personas, cuidando únicamente 
cubrir las llaves de la escopeta llevándola oculta 
debajo del brazo derecho. 

Aquello era verdaderamente desesperante. Las 
perdices, acobardadas por la lluvia, arrancaban de 
los pies áe los cazadores; el perro Chato las ponia 
de muestra^ pero las chispas de la piedra al chocar 
con el acero eran impotentes; nuestros tres cama- 
radas se convencieron que la pólvora ingleáa á la 
parapluche se mojaba lo mismo que la española. 

Una vez D. Cosme vio una liebre agarbada de- 
bajo de un tomillo, siete veces cayó la piedra so- 
bre la cazoleta sin el resultado apetecido. Aquella 
fué una lucha titánica entre el cazador dando ras- 
trillazos y la liebre oyéndolos con imperturbable 
calma sin abandonar la caliente cama ni el espesa 
tomillo que le preservaba de la lluvia. 

Entonces á D. Agapito se le ocurrió el recursa 
supremo para dar muerte á aquel estoico rumian- 
te, cebó el oido del cañón y la cazoleta, apuntó á 
su vez á la liebre cogiendo el cañón con la mano 
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izquierda y afianzando la culata con la derecha y 
aplicó al mismo tiempo una yesca encendida á la 
cazoleta. Entonces salió el tiro tan descompuesto, 
tan retardado y sobre todo tan mal dirigido, que 
los plomos descabezaron la mata de tomillo des- 
pertando á la liebre que abandonó su cama y salió 
gazapeando como riéndose de los cazadores. 

La desesperación de nuestros amigos llegó á su 
colmo y maldijeron la pólvora inglesa, los efectos 
de la chispa y el tiempo que cada dia presentaba 
peor cariz. 

Después de una semana de cazar con la pólvora 
mojada y convencidos de que el tiempo nó era fá- 
cil que cambiará se decidieron á regresar á sus 
hogares, y llegaron á Madrid después de ocho dias 
de carro, barro y agua. 

¿Pero quién les quitaba la gloria de haber lle- 
vado á cabo tan arriesgada expedición? ¿Habia mu- 
chos cazadores madrileños que hubieran hecho otro 
tanto? Nuestros tres camaradas estuvieron hablan- 
do de la cacería de San Isidro durante el rosto de 
sus vidas, y muchas veces sentados al amor de la 
lumbre, la referían á sus nietos detalladamente con 
orguUosa satisfacción, como refieren los veteranos 
sus batallas á la gente bisoña que no ha mordido 
un cartucho ni aspirado las emanaciones de la 
pólvora y de la sangre. 
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Ochenta años después, una noche cantaba Ade- 
lina Patti en el Real y los diletantti aplaudían á 
la sublime diva hasta el punto de romperse los 
guantes con sus palmadas y los bronquios con sus 
bravos. 

En uno de los entreactos un joven elegantemen- 
te vestido detuvo á otro joven en el pasillo de las 
butacas, y después de cambiar algunas palabras 
sobre el triunfo de la sublime prima-'donna, le 
dijo: 

— Chico, estoy invitado por lord Mortton, para 
una cacería de faisanes y zorras en sus bosques de 
Escocia. ¿Quieres venir? 

— ¿Cuándo te marchas? 

— Mañana, en el express, 

— El caso es, que mi mujer se encuentra en Ro- 
ma hace ocho dias. 

—Ponió un telegrama, porque te aseguro que es 
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una expedición de emperadores y vale la' pena de 
acudir al llamamiento; mataremos quinientos fai- 
sanes y cortaremos los rabos á doscientas zorras. 

— Acepto. 

Al dia siguiente, los dos amigos, cómodamente 
tumbados en los almohadones de un coche de pri- 
mera, abandonaban á Madrid con la rapidez ver- 
tiginosa de un tren exprés. El vapor de tierra y el 
vapor de mar, gracias á los prodigios del agua ca- 
liente, condujeron á Escocia con la velocidad del 
huracán, á nuestros dos amigos, mientras el alam- 
bre eléctrico conducia 4 Roma las siguientes pala- 
bras: 

«Marcho á Escocia á una cacería con Agapito. 
Luego iré á Roma á reunirme contigo. Diviértete 
mucho. Tuyo, Cosme.» 

Este Cosme y este Agapito del teatro Real, eran 
descendientes en línea recta del Cosme y el Aga- 
pito que hemos conocido en la Botillería de Ca^ 
nosa. 

Entre los abuelos y los nietos habia la misma 
diferencia que entre la escopeta de chispa y la es- 
copeta de fuego central; entre el carro manchego y 
lá locomotora. 
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PlUDES Y ORESTES. 



AL SR. D. MANUEL LORENZO RUBIO. 



A buena cuenta del artístico 
pito de codorniz que usted ha 
construido y me ha regalado, le 
dedica este episodio venatorio 
su amigo.— EscRiCH. 



Orestes era un verdadero aficionado á la escope- 
ta; tenía piernas de acero, sanos pulmones, aven- 
tajada, estatura, privilegiado estómago, buen ojo, 
mucha serenidad y una afición de primera fuerza; 
pero tenía un defecto que no dejaba de darle dis- 
gustos: le gustaba mandar en jefe, ser el director 
en toda orquesta venatoria en que él tomaba parte; 
era preciso obedecerle, bajar la cabeza, decir amen 
á todo lo que él proponía. 

En cuanto á su temperamento, era nervioso,, 
sanguíneo y arrebatado; mas como todo en este 
mundo tiene su compensación, quisa su buena 
suerte, que desde su infancia encontrara un buen 
amigo, un dulce y cariñoso compañero, un herma- 
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no del corazón que bien pudiéramos llamar mártir 
de la amistad. 

Como los extremos se tocan, resultaba que Ores- 
tes era nervioso, como hemos dicho, que se arre- 
bataba por la cosa más pequeña, que le bastaba 
tropezar en la calle para reñir con el primer tran- 
seúnte, mientras que su amigo y cariñoso compa- 
ñero, Pílades, era linfático, pacífico, conciliador y 
no se alteraba nunca. 

Orestes, era el huracán, la tempestad; Pílades la 
calma. El primero lo hacia todo con estrépito, im- 
pulsado por los nervios; la sangre que hervía den- 
tro de sus venas le empujaba como una catapulta; 
sus ojos tenían la brillantez y la moviUdad de los 
enajenados, reía á gritos, gesticulaba hasta el pun- 
to de desencajar su semblante, hablaba á voces, 
moviendo los brazos como las aspas de un molino 
de viento, y comía los manjares sin mascar, aun- 
que estuvieran muy calientes. 

Pílades, por el contrario, disfrutaba de un espí- 
ritu sereno como un lago, hablaba con pausa y en 
voz baja, apenas movía los labios, se sonreía en 
vez de reírse, tenía el semblante inmóvil y los ojos 
velados por una dulce mirada llena de bondad; ja-, 
más ofendía á nadie y nunca se enfadaba. 

Conociendo Pilados el temperamento de su ami- 
go, le compadecía con toda su alma, y cuando iban 
de caza llevaba siempre para remediar los ataques 
de Orestes, unos granos de acónito, un frasquito 
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de árnica, una limonada purgante y una botella 
con sanguijuelas; la cuestión era sacarle sangre, 
porque Orestes, según Pílades, estaba amenazado 
de una congestión cerebral. 

Pílades, era en exceso condescendiente, Orestes 
irascible y disputador, echaba chispas por todos los 
poros cuando en las discusiones venatorias no era 
la suya la última palabra; pero la paciencia de Pí- 
lades más grande, á veces que la de Job, acababa 
sieinpre por dominar á su amigo>^ y este solía de- 
cirle: 

— Eldia que tú te mueras no cazo más, me pego 
un tiro y asunto concluido, pues has Uegade á ser 
para mií una necesidad. 

— Pech — le contestaba Pílades sonriéndose— yo 
no me moriré antes que tú, me dice el corazón que 
he nacido sólo y exclusivamente para arreglar to- 
das tus cosas, hasta tu entierro. 

Era tan íntima, tan estrecha la amistad de Pila- 
des y Orestes^ que llegaron á adquirir entre sus 
amigos, el adjetivo de inseparables, obligándoles 
á que cambiaran los nombres de pila por los mito- 
lógicos que en este artículo nos sirven para darlos 
á conocer y que nos han trasmitido Homero, Eu- 
rípide y Sófocles, describiéndonos á Pílades lleno 
de bondadosa y fraternal abnegación, y á Orestes 
atormentado por las furias después de asesinar á 
su impura madre Clitemnestra. 

Nuestros dos camaradas vivían juntos y se ha- 
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bian hecho colocar dos camas en la misma alcoba. 
Algmias mañanas, cuando Orestes se hallaba en lo 
más profundo de su sueño, sentía una mano que 
sacudiéndole le despertaba, abría los ojos y se en- 
contraba con su amigo Pílades, que aplicándole 
un vaso á los labios, le decia: 

— Bebe esto. 

— Pero... ¿qué es eso? — ^le preguntaba Orestes 
restregándose los ojos. 

—Una purga. He observado que tienes los ojos 
inyectados en sangre, un laxante te será prove- 
choso. 

— Pero hombre...— añadió Orestes. 

— Nada, nada; bebe y calla; yo sé lo que te con- 
viene mejor que tú. 

Orestes á pesar de su carácter irascible se traga- 
ba la purga refunfuñando y haciendo gestos y vol- 
vía á dormirse hasta que ciertas necesidades im- 
periosas, que no pueden demorarse, le obligaban á 
abandonar precipitadamente la cama; porque mis 
lectores no ignoran que las purgas tienen efectos 
despóticos, exigencias apremiantes, á las que no 
se les puede decir: «Vuelva usted después.» 

Otras veces, Pílades, hacia tomar á su amigo la 
canchalagua cuando llegaba la primavera, para 
atemperar la sangre, y la leche de burra en invier- 
no, cuando las heladas acatarraban el pecho de su 
amigo; solia darle baños de pies, ponerle sinapis- 
mos en las pantorriUas, y en los casos apremiantes 
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le aplicaba en una parte que la decencia no me 
permite nombrar, media docena de anélidos ahran- • 
quios de la familia de los hirudineos^ vulgo sangui- 
juelas, porque Pílades era un poco entendido en 
el arte de curar. 

Una vez Orestes tuvo una novia, porque Orestes 
á pesar de su carácter era un verdadero adorador 
del bello sexo, tan galante como fino, y tan fino 
como ilustrado. 

Pílades le preguntó: 

• — ¿Tiene hermana tu novia? 

Y como Orestes le contestó afirmativamente, 
Pílades declaró' su amor á la hermana y amaron 
juntos durante una temporadita. 

Cuando riñó Orestes con su novia, Pílades dejó 
de visitar á la suya sin que hubiera mediado entre 
los dos el menor disgusto; nadie se explicaba aquel 
rompimiento y la mamá de la desconsolada mu- 
chacha, decia á sus amigos: 

— Figúrense ustedes que anoche me regaló una 
caja de napolitanos de la Colonial... 

Pero, á pesar de esto, Orestes y Pílades riñeron 
con las dos hermanas y este amor por partida do- 
ble, tuvo un fin como todas las cosas de este pi- 
caro mundo. 

Cazaban siempre juntos: convidar á Pílades 
para una expedición sin invitar á Orestes, era tra- 
bajo perdido» porque el uno sin el otro eran, por 
decirlo así, un cuerpo sin alma. 
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Algunos domingos, sin otro objeto que el de 
. huir del bullicio de Madrid, cogian las escopetas y 
los perros y se iban al Canal, recorriendo hasta el 
séptimo molino los pantanosos charcales que por 
entonces abundaban en aquel sitio, en donde las 
becacinas y otras aves acuáticas formaban las deli- 
cias de los cazadores de Madrid. En estas expedi- 
ciones á dúo llevaba siempre la voz cantante Ores- 
tes: Pílades era sólo un instrumento pasivo, obe- 
diente, que caminaba sin voluntad propia con la 
escopeta al hombro y haciendo todas las evolucio- 
nes que le indicaba su amigo. 

Esta docilidad no le libraba de las agrias y du- 
ras reconvenciones que por cerrar ó abrir la mano^ 
adelantarse ó retrasarse en las asomadas, le pro- 
digaba Orestes. 

Pero como Pílades era la bondad y la tolerancia 
personificadas, se sonreía sufriendo con santa ab- 
negación los malhumorados arranques de Orestes. 

A pesar de esto, Orestes era todo un caballero, 
tenía un gran corazón y amaba á Pílades como á 
un hermano. 

Un día nuestros dos camaradas se hallaban ca- 
zando acachadizas en los charcales del séptimo 
molino, cuando se encontraron de manos á boca 
con unos toros bravos que les cerraban el paso. 

Para que la situación fuese más comprometida 
al intentar retroceder aconsejados por la pruden- 
cia, vieron entre los carrizales nuevas y amena-^ 
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zadoras cornamentas que les ofrecían tanto peligra 
por la retaguardia como por el frente. 

Retroceder era imposible sin exponerse á un 
grave choque, avanzar hubiera sido una temeri- 
dad; no les quedaba otro recurso que pasar el rio,^ 
poner el Manzanares entre los cuernos y ellos, 
pero ¡ah! el puente se hallaba á una legua de dis- 
tancia de aquel sitio. 

Orestes irritado, fue de opinión de empezar á 
tiros contra aquellos huéspedas inoportunos que 
se hablan presentado para aguarles la fiesta; pero 
Pílades por el contrario opinó que lo más pruden- 
te era pasar el rio. 

Pero ¡ay! Orestes tenía un fuerte catarro y mo- 
jarse los cueros cuando el cuerpo sufre esa des- 
templanza general , es un peligro grave para la 
salud. 

Pílades, mártir de la amistad, cariñoso amigo, 
siempre dispuesto al sacrificio , exclamó lleno de 
santa abnegación. 

— No es de personas sensatas, querido Orestes, 
luchar á brazo partido con tres docenas de toros 
que nos disputan el terreno, la fuga no supone 
siempre la cobardía, los más grandes generales del 
universo se han visto precisados á hacer retiradas 
delante del enemigo que muchas veces les han cu- 
bierto de gloria: retirémonos nosotros , pasemos el 
rio; pero como tú estás enfermo, yo que estoy sano, 
yo que tengo un cuerpo impermeable como el cau- 
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chout te pasaré en brazos hasta la otra orilla del 
Manzanares; yo sé que harías lo mismo por mí en 
igualdad de circunstancias, acepta, pues, este ser- 
vicio y concédeme la honra de enorguUecerme al 
prestártele. 

Orestes quiso resistir, pero el apuro era apre- 
miante, el tiempo era oro y además Pílades supli- 
caba de tal manera, que Orestes no tuvo más re- 
medio que subirse á horcajadas, refuüfuñando, so- 
bre los hombros de su amigo. 

Pílades, con la serenidad del valor y la heroicí^ 
sonrisa de los mártires en los labios, entró en el 
rio llevando sobre sus hombros el querido cuerpo 
de su amigo Orestes. 

Aquel nuevo San Vicente de Paul ni siquiera 
se estremeció al sentir el frió de las aguas en su 
cuerpo, y haciendo abstracción de su persona, 
sólo le preocupaba la idea de sacar de tan honroso 
paso, incólume el cuerpo de su amigo. . 

— ¿Vas bien, Orestes? — le preguntó con dulce y 
cariñosa voz. 

— Sí, hombre, sí: — contestó con acento mal- 
humorado Orestes. 

Al principio todo fué bien, las tres cuartas par- 
tes del ancho del rio no presentaban más dificul- 
tad que el mojarse Pílades hasta los muslos; ya 
les fallaba muy poco para llegar á la codiciada, 
orilla. 

Pílades extendió el bl^azo derecho para cogerse á 
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las raíces de un árbol que extendía sus secas ramas 
sobre las tranquilas corrientes del Manzanares, 
pero loh dolor! ¡oh percance inesperado! aquel pro- 
totipo de la amistad que por todos los poros de su 
rostro respiraba satisfacción viendo casi terminada 
su heroica empresa, no se había fijado en el re- 
manso que formaba el agua junto á la orilla y al 
querer afirmar el pié derecho encontró el vacío, 
este vacío le hizo perder el equilibrio y el cuerpo, 
obedeciendo la ley de la gravedad arrastró detrás 
de sí todo cuanto llevaba encima, es decir, á Ores- 
tes que cayó de cabeza dando un grito de espanto 
y hundiéndose en las pérfidas aguas del Man- 
zanares. 

Aquel baño de impresión que duró un minuto, 
pues Pílades se agarró con la mano izquierda á las 
raíces del árbol y cogió á su amigo por el cuello 
de la chaqueta, sacándole á la orilla incólume y 
sin otros efectos por entonces que una mojadura 
general, hizo indudablemente reir á los toros que 
desde la orilla opuesta hablan contemplado im- 
pasibles las evoluciones dp los doé amigos. 

Esta desventurada expedición costó á Orestes un 
raes de cama, su robusta naturaleza luchó entre la 
vida y la muerte, saliendo victorioso de tan grave 
peligro; pero preciso es decirlo, durante la enfer- 
medad Pílades no se movió de la cabecera del le- 
cho de su amigo y le cuidó como pudiera hacerlo 

una madre cariñosa. 

♦ 
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Volvieron á emprender los dos camaradas sus 
expediciones venatorias. Ya hemos dicho que 
Orestes era excesivamente nervioso y algunas ve- 
ces hasta tal punto llegaban la tirantez de sus ner- 
vios, que al apuntar á una pieza, al querer cerrar 
el ojo izquierdo cerraba también el derecho, que- 
dándose completamente á oscuras en mitad deldia. 

Este era un defecto que comentaba Orestes , unas 
veces rabiando y otras riendo, pero como para 
todo hay remedio en el picaro muiido menos para 
la muerte, á Orestes le bastaba tocar el párpado 
con la punta del dedo índice de la mano izquierda 
para que el ojo se quedara cerrado y entonces po- 
día servirse del otro para hacer la puntería. 

Esta operación era muy sencilla, aunque algo 
enojosa, de modo que en la época de las codornices 
Orestes que le saltaba la sangre en las venas siem- 
pre que el perro se quedaba de muestra^ en vez de 
bajarse el párpado suavemente con la yema de 
un dedo, levantaba la mano izquierda á la altura 
de su frente, y al decirle al perro entra y oir el . 
pirrrrt de la codorniz, ¡plam! se daba una palmada 
en el ojo y ¡plum! soltaba el tiro al mismo tiempo. 

La despiadada mano de Orestes obedeciendo al 
impulso de susirritados nervios, caiacon tal fuerza 
sobre el ojo izquierdo, que cuando llevaba un par 
de docenas de codornices muertas, el ojo izquierdo 
solia tomar el tamaño de un huevo; y por las no- 
(*.lies el bondadoso Pílades reprendia-dulcemente á 
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su amigo aplicándole paños de árnica á la parte 
inflamada y algunas veces sanguijuelas á la parte 
opuesta para descargar la inflamación del ojo. 

Pero, ¡ay!, el hombre propone y Dios dispone; 
Pílades fué víctima de uno de esos airecillos .suti- 
les, tan frecuentes en Madrid, que no apagan una 
luz y matan al hombre más fuerte. 

Una pulmonía fulminante se llevó al otro mun- 
do, en cuarenta y ocho horas, al amigo más leal, 
más cariñoso, más condescendiente, del arte ve- 
natorio. 

Orestes, sintió un profundo desconsuelo en el 
corazón, se creyó solo en la tierra y durante un 
año no tuvo valor para coger la escopeta, porque, 
¡ dónde encontrar otro camarada que soportara los 
arranques intempestivos de su carácter con la son- 
risa de la benevolencia en los labios ! 

Una noche Orestes se retiraba muy tarde á su 
casa, cuando observó que un perro le seguia: se 
detuvo junto á un farol y el perro se le quedó mi- 
rando y meneando el rabo, como si le dijera: 

— ¿Me quieres por amigo? 

Orestes acarició cariñosamen te la cabeza delperro. 

El rabo del perro se movió con mayor violencia, 
proyectando todos los estremecimientos de que es 
susceptible la gratitud, el cariño y la humildad de 
la raza canina ; y al mismo tiempo su garganta 
formuló tres ó cuatro lamentaciones llenas de me- 
lancolía. 
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Oresles se quedó i)easativo ; el perro comenzaba 
á preocuparle , pero continuó su camino , entró en 
su casa y dejó al perro en mitad del arroyo. 

Aquella noche, Orestes, soñó con su amigo Pí- 
lades. 

A la noche siguiente, volvió á encontrar al perro 
en la puerta de su casa, este segundo encuentro le 
preocupó más que el primero; porque Orestes creia 
en la metempsícosis ó trasmigración del alma de 
un cuerpo á otro hasta su perfecta purificación, y 
se dijo: 

— Quién sabe si dentro del cuerpo de este perro 
callejero, se ha refugiado el alma de mi querido 
Pílades. 

Esta idea le estremeció, y desde aquel instante 
el perro vagamundo encontró un hogar y un amo. 

Orestes bautizó al perro con el nombre de Pí- 
lades y convencido que podria contar con un 
amigo tan leal como el que la muerte le habia ar- 
rebatado, volvió de nuevo á pensar en su es- 
copeta. 

Sólo una idea le asaltaba; ¿ si cazaría el perro? 
Era preciso desvanecer esta duda, salir al campo. 

Aquel perro mezcla de podenco y barbas que 
nada indicaba, que nada decia, que estaba muy 
lejos de pertenecer á una raza pura y privilegiada 
causó el asombro de Orestes sobre el terreno, por- 
que Pílades, aquel perrillo feo, desgarbado, era 
una notabilidad, lo mismo cazábalas perdices que 
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las acachadizas, las liebres que las chochas, no ha- 
bía necesidad de enseñarle nada, lo sabía todo, 

Al regresar de la primera expedición, Orestes 
loco de contento c^yó de rodillas ante el retrato 
de su difunto amigo y exclamó con toda la vehe- 
mencia de su impetuoso carácter. 

— Ya puedo cazar; ya tengo otro Pílades que 
soporte mis impertinencias; ya tengo un amigo 
leal que me sufra sin protestar; ya puede decirse 
que soy un cazador verdaderamente feliz. 

Y efectivamente, para muchos cazadores, cuyo 
carácter intolerante establece el vacío en derredor 
de ellos, el perro no es otra cosa que el Pílades de 
la mitología de Homero. 
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SANTIFICAR LAS FIESTAS. 



CONSEJOS PERNICIOSOS DE UN CAZADOR VIEJO 
QUE NO DEBEN SEGUIR LOS CAZADORES NUEVOS. 

¡ Vivir para cazar, dicha suprema ! 
I Etemal paraíso ! 
¡ Soñolencia f eliz^ dulce poema I 
¡ Goce inefable, regalado hechizo ! 
Tenderse sin recelo 
Sobre mullida cama 
De salvia, de romero, y de tomillo; 
Fijar la vista en el azul del cielo 
Y escuchar el balar del corderillo 
Cuando á su madre balbuciente llama; 
Oir de la perdiz el canto ardiente, 
Aspirar el ambiente 
De arpmas perfumado 
Pensando en las delicias del pasado; 
Estirarse á placer sin que lo estorbe 
El ojo perspicaz de una vecina; * 

Dejar que el pecho hacia la espalda encorve 
Lo que el trabajo hacia la tierra inclina; 
Eeclinar la cabeza 
En el de aromas perfumado seno 
Que ofrece á la indolencia la pereza; 
Matar la caza del vedado ajeno; 
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Eascarse todo aquello qne le pica 
Es para el cazador cosa muy rica. 



Por lo tanto lector, como soy viejo 
Me voy á permitir darte un consejo. 
Si eres buen cazador y buen cristiano 
Católico, Apostólico y Eomano, 
Si del padre Eipalda la doctrina 
Ha quedado grabada en tu memoria 
La precepcion divina; 
Si prefieres los dones de la gloria 
A los miseros goces de la tierra; 
Si es que no estás en guerra 
Con tus actos privados; 
Si tienes la conciencia trasparente 
Y no sientes mordiscos ni bocados 
En el cristal de su serena fuente; 
Si cumples los divinos mandamientos^ 
Si los remordimientos 
No ponen á tu dicha algún reparo ; 
Si cual la ardiente lava del Vesubio 
No se quema la flor de tu conciencia ^ 
Si cual dijo un genio muy preclaro 
No ve pasar tu misera existencia 
Dias de turbio en turbio, 
1 las noches sift fin de claro en claro; 
Sí al catecismo la obediencia prestas, 
No olvides que la Iglesia nos advierte 
Que es un deber santificar las fiestas 
Fuea todo es ilusión menos la muerte. 



FIN. 
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